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ترجمه‌ی این 
این كناب را تقدیم مې كنم به 


مقدمه 


رومن كارىء با نام اصلی رومن کاتسف. در سال ۱۹۱۴ در مسکو متولد شد. 
آن‌طور که خود رومن در پیمان سبيدهدم نوشته او را مادری بزرگ کرد که امیدهای 
بسیاری به پسرش بسته بود. فقیر» کمی قزاق» کمی تارتار با نژاد جهود در 
چهارده‌سالگی پا به فرانسه گذاشت و با مادرش در نیس مقیم شد. بعد از پایان 
تحصیلات در رشته‌ی حقوق, به خدمت نیروی هوایی درآمد و در سال ۱۹۴۰ به 
ژنرال دوگل پیوست. رمان اولش, تربیت اروپایی» در سال ۱۹۳۵ با موفقیت بسیار 
روبه‌رو شد و نویلٍ نویسنده‌ای را داد با سبکی شاعرانه و درعین‌حال پرفرازونشیب. 
همان سال پا به وزارت امو رخارجدى فرانسه گذاشت و به لطفب ورود به عرصه‌ی 
سیاست. در شهرهایی چون صوفياء GUY‏ نیویورک و لوس‌آنجلس زندگی کرد. در 
۸ ربح تكن بزرگ را نوشت و در ۱۹۵۶ جایزه‌ی گنکور فرانسه به خاطر نوشتن 
ریشه‌ها یآسمان به او تعلق گرفت. طی سال‌هایی که در لوس‌آنجَلس رايزن بودء با 
جين سیبرگ هنربيشه ازدواج 1S‏ چند سناریو نوشت و دو فیلم کارگردانی کرد. در 
۰۱ دنیای سیاست را كنار گذاشت. مجموعه داستان به افدخار بيشتازان 
سرافرازمان را نوشت و رمان لید ی ال. را و بعد رکمد ی امریکایی و براد رس آن را 
تحویل مخاطبان داد. در ۱۹۷۹ زنش مرد و رمان‌های گاری کم‌کم رنگ‌ویوی افول 
و پیری به خود گرفت: زاین محدوده به بعد بلیت شما اعتبارندارد. روشنایی زن و 
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بادبادک‌ها. رومن گاری در سال ۱۹۸۰ در پاریس خودکشی کرد درحالی‌که 
اسنادی از خود به جای گذاشته بود مبنی بر وجود رمان‌هایی دیگر از او با نام‌های 
مستعار. موفق‌ترین نام مستعارش اميل آژار بود كه با آن توانست بار دیگر جایزه‌ی 
گنکور فرانسه را به خاطر نوشتن زندگی در پیش رو در سال ۱۹۷۵به خود اختصاص 
دهد. 


من آپر انسان نیستم 

رومن گاری نوشتن را با اسم شناسنامه‌ای‌اش یعنی رومن کاتسف شروع کرد. سه 
اثر با این نام از او باقی است. پس از آن نام رومن كارى راء كويا بیشتر به خاطر 
قهرمان رمان خداحاف کار یکوپ برای خود انتخاب کرد. حدود سی SS‏ 
شامل رمان» مجموعه داستان, نمایش‌نامه و... با اين نام از خود به جای گذاشت. 
دو رمان نیز با نام‌های فوسکو سینیبالدی و شاتان بوگا دارد. اما ماندگارترین اسم 
مستعاری که برای خود انتخاب کرد. اميل آژار است. درست در سال‌های کاری 
نویسنده‌ای به نام رومن گاری» که با رمان اولش تربيت إرويايى جایزه‌ی منتقدان و 
با پنجمین اثرش ریشه‌ها یآسمان جایزه‌ی گنکور را از آنِ خود کرد نویسنده‌ای 
ظاهر شد با سبک‌وسیاقی متفاوت با گاری به اسم آژار. اميل آژار نيز با دومین 
رمانش زندگی دربيش رو جایزه‌ی گنکور را به خود اختصاص داد. درست در سالی 
که اولین رمان آژار نازنازی (۱۹۷۴) منتشر شدء رومن گاری کتابی درآورد با عنوان 
ش بآرام خواهد بود؛ مصاحبه‌ای داستانی با رومن گاری... همزمان با زندگی در 
پیش روی آژار. گاری یکی از بهترین آثارش را جاب کرد با عنوان ا زاین محدوده به 
بعد بلیت شما اعتبا ر ندار. در سال ۷۶ آژار اسم مستعار را بیرون داد و GAS‏ یک 
سال بعدش دو رمان خوب منتشر کرد. در سال ۷۹ نيز گاری یک رمان و یک 
نمایش‌نامه و آژار يك رمان منتشر کردند. سال بعد رومن گاری خودکشی کرد و 
یک سال پس از مركش کتابی از او منتشر شد با عنوان: زنسدگی و مرگ اميم لآزار. 
منتقدین يس از اين کاب و به دنبالش با مطالعه‌ی دقیسق و تطبیقی وحتا 


کلمه‌به‌کلمه‌ی UT‏ آژار و گاری بود که توانستند کم‌وپیش پی به قصد رومن GIS‏ 
ببرند. یکی از مشخص‌ترین اهداف این بود که نویسنده دلش می‌خواست با 
انتخاب نامی So‏ و شروع دوباره‌ی ادبیات از نگاهی دیگر» مرگ قریب‌الوقوع راء 
افول دوران طلایی نویسندگی اش را يس بزند؛ او این کار را به شیوه‌ی رومن SIS‏ 
انجام داد: ریشخندش را حواله‌ی جامعه‌ی ادبی کرد و تشکیلاتی چون جوایز 
داخلی فرانسه را دست انداخت و از سویی دیگر با در تضادٍ کامل قرار دادن آثار 
گاری و آژار به نوعی قدرت قلمش را به رخ کشید. در ا زاین محدوده به بعد بلیت 
شما اعتبا رندارد گاری با وقاحت تمام با تابوی افول زندگی جسمانی برخورد 
می‌کند و دست‌آخر این حس را به خواننده می‌دهد که بايد برجم را پایین آورد و 
تسلیم قدرتِ طبیعت شد. در روشنایی زن. گاری به سرنوشت و اقبال آدم‌هایی 
می‌پردازد که زنده‌اند و مشغول زندكىء اما کورکورانه پیش می‌روند و به اسم قانون» 
زنده بودن و عشق را نابود می‌کنند. به موازات قهرمان‌های آژار» سلیمان‌شاه 
مادموازل كوراء مادام رزاء موسیو هامیل و... در عين پیری بیش ازحد. تسلیم و بير 
شدن را پس می‌زنند و با قدرتٍ تمام به افسردكى و ناامیدی اجازه‌ی ابراز وجود 
نمی‌دهند. اين هزینه در برابر ناتوانی و مرگ» زمانی ارزش بيدا می‌کند که مخاطب 
با سمبولیسم خاص نویسنده؛ به دنیسای روبه‌افول رجست داده می‌شود. یکی از 
قهرمان‌های گاری» جنگجویی کهنه‌کار است که دارد آخرین ساعت‌های عمرش را 
می‌گذراند. اما می‌خواهد بار دیگر بر تمامی گونه‌های فاشیسم موجود. به خصوص 
قدرت‌های دیکتاتوری طبیعت غلبه کند. این‌گونه است که آخرین NS‏ دلهره‌ی 
سلیمانشاه می‌شود: «باید عشق ورزید...» اين بيام نهایی رومن گاری است. 
گاری تا آنجا پیش می‌رود که با دست خود زیر سنگینی نام آژار قرار گیرد. موفقیت 
زندگی در پیش رو آن‌قدر است كه کتاب همزما نا زاین محدوده به بعد... گاری را 
زیر سؤال می‌برد. منتقدان گاری را محکوم به کپی‌برداری از آژار جوان می‌کنند. 
گاری در مصاحبه‌ای درباره‌ی نویسنده‌ی جوان می‌گوید: «نازنسازی را دوست 
داشتم. اما زندگی در پیش رو را هنوز نخوانده‌ام. به‌نظرم نویسنده‌اش نمی‌تواند 
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طولانی‌مدت خودش را از دید عموم پنهان کند.» قابل تصور است که برتری آژار در 
مقابل اين نویسنده‌ی جاافتاده y‏ مقایسه‌ی اين دو توسط منتقدان تا جه حد رومن 
گاری را سرگرم 03,5 و خندانده. از یاد نمی‌بریم جملدى نامه‌ی خداحافظی رومن 
گاری را: «خیلی خوش گذشت. ممنون و خداحافظ.» او در مصاحبه‌ای بالو موند 
در ۲۶ نوامبر ۱۹۷۵ می‌گوید: «درست است؛ شاید در رمان برگزیده‌ی گنکور 
احتمال تأثیرپذیری از نوشته‌های من وجود داشته» هر چند ناچیز. بله. نویسنده 
نوشته‌های مرا خوانده» بدیهی است. اما بگویید ببینم» چه‌طور ممکسن است من 
وقت داشته باشم هم رمان اميل آژار را نوشته باشې هم آخرین ALS‏ ازاین 
محدوده به بعد بلیت شما اعتبا رندارد را به انگلیسی ترجمه کرده باشم» هم يك 
نمایش‌نامه نوشته باشم و هم یک سناریو؟ قهرمان و اُرانسان نیستم که بتوانم قلم 
آژار را هم بگیرم و جاش بنویسم. نه» واقعاً بايد این فکرها را بين برد و او را جدی 
گرفت. نباید بگذاریم اين حرفها به پسرک لطمه بزند.» از طرفی آژار در کتاب 
اسم مستعار می‌نویسد: «روزنامه‌ها راست می‌گفتند که اميل NT‏ وجود خارجی 
ندارد و ساختگی است؛ من با خشونت تمام و با شدت تمام ساخته شده بودم» 
قسم می‌خورم. حتا می‌توانم بگویم به‌دقت مرا ساخته بودند...» 

SIS زندگی و مرگ امی لآژار پر است از گفته‌هایی که بر علاقه‌ی رومن‎ MS 
ادامه‌ی زندگی با قدرت حوانی صحه می‌گذارد: «از اين‌که فقط خودم باشمء‎ 7 
خسته شده بودم.» نويسنده تأكيد می‌کند ديكر نمی‌تواند تصوير رومن كارى را که‎ 
دودستى به او چسبیده» تحمل کند. زيرا با وجود شهرتى که كارى برای خود‎ 
دست‌وپا کرده ديكر قادر نيست با آزادى كامل هر جه دلش می‌خواهد بنويسد.‎ 
البته كه اين ميل به آزادی در نوشتن» مختص كارى نیست. نویسنده‌های بسيارى‎ 
بودند كه زمان جنگ يا حكومت ديكتاتورى كشورشان مجبور به استفاده از نام‎ 
مستعار شدند. اما رومن كارى نویسنده‌ای است که زمان صلح و درحالی‌که‎ 
می‌تواند با نام واقعی خودش جولان دهك تصميم م ىكيرد به استفاده از نام‎ 
مستعار. فرناندو يسوآ در یکی از کتاب‌هایش اشاره می‌کند: «همه‌ی ما دو زندگی‎ 
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داریم: زندگی واقعی‌مان همان است كه در کودکی رويايش را بافتهايم؛ رویایی که 
در جوانی و میان‌سالی توی ابرها همچنان به آراستن شاخ‌وبرگش ادامه مىدهيم؛ 
زندگی جعلی‌مان همینی است که در روابط‌مان با دیگران از سر گرفته‌ایم» رفتاری 
كاربردى كه به نفع مان است. >¿ که با خوابیدن توی تابوت تمام می‌شود.» اما 
واقعيت آن است كه اين زندگی‌های جعلی به‌وضوح جريان دارد و جيزى نيست كه 
از چشم دیگران پنهان باشد. جريانى كه رومن كارى با اشراف» به آن تن نمی‌دهد و 
با دست‌هایی كاملا توانا از وجود خودش شخصى ديكر خلق می‌کند وهمزمان با 
وجودٍ رومن گاری» اميل آزار را می‌آفریند و زندكىاش مىكند. 

تفاوت دیگر كارى با باقى نویسنده‌های با اسم مستعار» ميل او به تغيير مداوم 
این نام جعلی است. این که با دستكم شش نام بشود نوشت» وهر كدام همزمان با 
استفاده از نام‌های دیگر. او در سال ۱۹۷۴ با سه نام» سه رمان می‌نویسد. 

نکته‌ی جالب دیگری که منتقدین به آن اشاره کرده‌اند» ميل به دیگری بودن حتا 
در قهرمان‌های داستان‌های گاری است. یعنی همان چیزی که كارى آرزویش را در 
سر می‌پروراند. او خودش در کتاب نام مستعار نوشته‌ی آژار می‌نویسد: «هميشه 
كس دیگری بوده‌ام.» گاری در لید ی ال. پیرزنی خلق کرده كه سال‌ها يشت اسم 
مستعارش پنهان شده. دست‌آخر زمانی كه حس می‌کند ممکن است همین روزها 
عمارت کلاه‌فرنگی اش به دست شهرداری خراب شود. به اجبار راز نام واقعی‌اش را 
برای معشوق ابدی‌ازلی‌اش فاش می‌کند. کاری که رومن گاری در کتاب زندگی و 
مرگ امي لآژار انجام می‌دهد... 


چند خط درباره‌ی مرگ 

بنج داستانی که استاد ابوالحسن نجفی از رومن گاری ترجمه کرده‌اند و بهنظرء از 
قوی‌ترین داستان‌های اين نویسنده هستند و پنج‌تایی که در مجموعه‌ی قلابی منتشر 
شده» به‌علاوه‌ی اين شش داستان که ترجمه‌اش را می‌خوانید. مجموعهی برندكان 
می‌روند در برو می‌میرند را تشکیل می‌دهند. امیدوارم با ترجمه‌ی مرگ کمکی کرده 
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فارسی بخوانند. در پایان بايد اضافه كنم كه تمامى پانویس‌ها از مترجم است. 
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٩۲ بهار‎ 


مرگ 


ينج ساعتی می‌شد كه بالای آتلانتیک" بودیم و تمام اين مدت کارلوس" عملا 
دست از حرف زدن برنداشته بود. هوابيماء بوئینگ ای بود که از طرف اتحادیه 
به طور اختصاصی کرایه‌اش کرده بودند برای ما تا برساندمان رُم و جز ما مسافر 
دیگری نداشت. احتمال اينكه توی هواپیما میکروفن جاساز کرده باشند خیلی کم 
بود. اما آن‌طور که کارلوس داشت با نهایت صداقت. بی‌آن‌که لحظه‌ای شک به 
دلش راه دهد Cul‏ فاش كردن موارد مشكوكى از تاريخ جنبش كاركرى امريكا" ‘ 
چهل سال مبارزات صنفى دا برامان دوره میکرد. كاء بشتم مى لرزيد از سرما؛ مثلا 
خود من نمىدانستم قتل آناستازیا" روى صندلی آرایشگاو هتل شرايتون” و نابديد 
عدن سوق فرك" ريط میتی داش به تيغ و تلاش مقامات اتاد هرا 
سرکوب اتحاد كاركران جبهدى دریایی. به‌هرحال شرط احتياط اين است که بعضی 
وقت‌ها آدم يك چیزهایی را نداند. کارلوس زیادی نوشیده بود. ولی خب. نمی‌شد 
برای هيج وبوج از خیر الكل و پرحرفی‌یی گذشت که می‌انداختش به فاش كردن 
اسرار. یک‌جورهایی مطمئن هم نيستم مخاطبش ما بوديم: هرازگاه این حس بهم 
دست می‌داد که انگار دارد بلندبلند فکر می‌کند» آن هم ت تحت‌تأثیر اضطراب يا 
هیجانی كه با نزدیک‌تر شدن هواپیما به رُم به صورتی كاملاً ملموس بیشتر می‌شد. 
قطعاً نزدیک شدن به زمان ملاقاتی که منتظرش بودیم» فکر هیچ کدام‌مان را راحت 
نمی‌گذاشت. اما انگار هیجان کارلوس بیشتر شبیه ترس بود و ما که خوب 
می‌شناختیمش» توی صدا و لحنش نوعی عظمت حس می‌کردیم؛ نوعی تواضع و 
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حتا پرستش که در آهنگ حرف زدنش آشکار می‌شد وقتی از شخصیت افسانه‌ای 
مایک سارفاتی" تعریف می کرد؛ قهرمان هوبوکن که روزگاری در جبهه‌ی دریایی 
نیویورک قیام کرده بود تا کاری را تمام کند که هيجيك از سربازان مشهور جنبش 
کارگری امریکا تا آن زمان هرگز خوابش را هم ندیده بودند. بايد لحن کارلوس را 
می‌شنیدید وقتی داشت اين اسم را به زبان می‌آورد: صداش را بالا می‌برد و 
بگویی‌نگویی لبخندی کم‌رنگ خوشایند می‌کرد اين چهره‌ی زمخت و بی‌ظرافت را 
که چهل سال سر کردن در بطن درگیری‌های اجتماعی ype‏ خشونت بهش زده بود. 
«دوره‌ی سرنوشت‌سازی بود: سرنوشت‌ساز به معنای واقعی کلمه. مسیر 
اتحادیه داشت منحرف می‌شد. عالم‌وآدم رو علیه ما شورونده بودن. مطبوعات ما 
رو به لجن کشیده بود. سیاستمدارها همه کار می‌کردن حکم حلب واسه‌مون 
بگیرن» اف‌بی‌آی تو کارمون سرك م ىكشيد و بين LEW‏ کشتی‌سازی تفرقه افتاده 
بود: بيست درصد دستمزدها رو تعیین کرده بودن برای سهم اتحادیه و هر کی واسه 
خودش سعی م ىكرد به موجودی صندوق رسیدگی کنه و به نفع خودش انجمن 
تشکیل بده. فقط تو بندر نیویورک» هفت‌تا مرکز بود كه سر سهم باهم جروبحث 
می‌کردن. خبء واسه Sule‏ فقط يه سال بس بود تا اوضاع رو سروسامون بده. تازه 
اون هم نه مثل کله‌گنده‌های شیکاگو و دارودسته‌ی کاپون » گوزیک" هایا گروه 
موزیکا كه کافی بود به آدماشون پول خوب بدی و تلفنی ازشون کار بخوای؛ نه 
اون خودش دست‌به‌کار می‌شد. اون روز که یکی نظر داد کف هادسون " رو 
لایروبی OS‏ روبه‌روی هوبوکن؛ چندصد بشکه سیمان قاطی گل‌ولای رودخونه 
بيدا شد و مایک هنوز هم همون جا بود وقتی اون جوون رو انداختن تو سیمان. 
بارها پیش اومد آدمایی که جون سالم به‌در مىبردنء بازم می‌رفتن سراغ درگیری. 
Sl‏ خوشش می‌اومد از اعتراض اونا: واسه همین وقتی می‌نداختن‌شون تو 
سیمان» رفتارشون جالب بود. مایک می‌گفت وضعیت‌شون بگی‌نگی به اهالى 
وم 7 می مونه وقتی دو هزار سال بعد از فوران» لای گدازه‌ها پیداشون کردن: 
همينه که بهش می‌گن “تلاش برای نسل آينده". وقتى یکی از اون جوونا زیادی 
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داشت سروصدا راه می‌نداخت. مایک هنوز هم سعی می‌کرد باهاش بحث کنه و 
. براش دليل بیاره. بهش گفت: "چیه این‌قدر دادوبی‌داد مىكنى؟ خب داری توی 
میراث هنری‌مون سهیم می‌شی." دست آخرء يارو خیلی قاطی کرده بود. بايد براش 
سیمان مخصوص درست می‌کردن که سریع بگیره و خیلی تند سفت شه. یعنی 
می‌تونست تا يارو خپله كارش تموم شد نتيجه رو بلافاصله ببینه. تو هوبوکن» 
معمولاً يارو رو می‌چپونن تو سیمان پخته‌شده» يارو ميخ می‌شه به بشکه» بعد هم 
مىندازنش تو آب» همین ديكه. ولى مايك يه جيز دیگه بودء منحصربهفرد. 
می‌خواست يه لایه‌ی نازك سيمان ياشيده بشه رو جوون» طورى که خوب 
همه‌حاش بچسبه واسه اينكه هم حالت صورتش رو بشه خوب دید هم 
همه‌جای بدنش رو عينهو مجسمه. آدماء همون جور كه براتون تعريف کردم يهكم 
موقع كار به خودشون می‌پیچیدن و واسه همین بعضى موقعها جيزايى که از آب 
mv ere‏ مضحك و خندهدار می‌شد. ولى بيشتر وقتا يه دست‌شون رو قلب‌شون 
بود و دهن‌شون هم باز؛ چون داشتن نطق می‌کردن و قسم می‌خوردن كه ابداً دنبال 
پوززنی تو اتحادیه نبودن و برای صنف فقط عملگی مىكردن و مثل گوسفند بی‌گناه 
بودن و این قضيه واقعاً حوصله‌ی مایک رو سر مىبردء آخه همه‌شون همون قیافه رو 
می‌گرفتن و حالت‌شون شبیه هم بود و وقتی توسیمان غرق می‌شدن» همه‌شون 
عینهو همدیگه بودن. مایک فهمید اين جورى نمی‌شه و بهمون گفت: اینا 
کثیف‌کاریه . ماها فقط می‌خواستیم خیلی زود يارو رو بندازیم تو بشکه» بشکه رو 
تو آب و دیگه هم بهش فکر نکنیم. خطر بزرگی تهدیدمون نمی‌کرد: آدمای 
کنفدراسیون خوب حواس‌شون به باراندازها بود. پلیس هم هیچ‌وقت تو کار اونا 
فضولی نمی‌کرد. کارای داخلی اتحادیه به پلیس ربطی نداشت. ولی کسی از خپله 
خوشش نمی‌اومد؛ یارویی که كلاً از نوک پا تا فرق سرش پوشیده بود از سیمان و 
همون‌طور که سفيدٍ سفید بود و داشت سفت می‌شد. دادوبی‌داد می‌کرد و از سوراخ 
سياو دهنش هنوز صدا بیرون می‌زد. واقعاً دل‌وجرئت می‌خواد. بعضی وقتا مايك یه 
چکش دستش می‌گرفت با يه مُغار و با دقت روی جزئیات کار می‌کرد. بيك بيل 
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شوكر" رو که خیلی خوب یادمه: پونانی‌زبون بود و اهل سانفرانسیسکو و 
می خواست ساحل غربی رو مستقل نگه داره و بههيجوجه هم تن به وابستگی نداد؛ 
ضربهاى كه لو Said‏ يه سال قبل‌تر به باراندازاى شيكاكو زد و همه مىدونيم جى 
شد. تنها فرقش با لواين بود كه بيك بيل شوكر خيلى قدرت داشت؛ سرکرده‌های 
محلى همه روش حساب می‌کردن ويهجورايى تكيهكاءشون بود. فقط زيادى 
سوءظن داشت. حتا می‌شه كفت وحشتناك بود سوء ظنش. قطعاً نمی‌خواست بین 
کارگرا تفرقه بندازه. اون ساخته شده بود واسه اتحادیه‌ی كاركرا؛ همین و بس. ولى 
حواسش حسابی به خیروصلاح خودش هم بود. وقتی می‌خواست بیاد درباره‌ی 
اوضاع‌و احوال و کار با مایک اختلاط as‏ چندتا گروگان خوامست: براش برادر 
مایک رو فرستادن که متهم بود با محافل سیاسی رابطه داره» با دوتا از رهبرای 
صنف. اومد هوبوکن. همه که جمع شدن, خیلی زود می‌شد فهمید مایک اصلاً 
حال نمی‌کنه با این بحث. نگاهش به بيك بیل شوگر بود و خودش تو فکر. يه کلمه 
هم نمىشنيد. بايد به‌تون بگم كه یونانیه طورٍ خنده‌داری خوش‌قدوهیکل بود: يه متر 
و نود با پک‌وپوز زشت و داهاتی كه حال دخترا رو به‌هم می‌زد. چیزی که باعث شد 
این اسم رو بذارن روش. به‌هرحال هفت ساعت يشت هم اين جروبحث طول 
کشید. بحب اتحادٍ کارگری مطرح شد و لزوم درگیری با اونایی که می‌خواستن 
تشکیلات رو دور بزنن و سوسیال دموکرات "ها که دغدغه‌شون فقط منافع شغلی 
نبود و بيشتر دنبال اين بودن که وسط معركه يه برچسب سیاسی هم بزنن به 
جنبش و تمام این مدت مایک چشم از چشمای بيك بیل شوگر برنمی‌داشت. 
تنفس جلسه که اعلام شد اومد يه جا من رو كير آورد و خیلی راحت گفت: 
u‏ جرویحث با اين حروم‌زاده‌ها به هیچ جا نمی‌رسه, بریم." اومدم دهنم رو 
باز كنم و پای برادرش و دوتا گروگان دیگه رو بکشم وسط که خیلی زود فهمیدم 
فایده ندارهء Sule‏ خودش می‌دونه داره چی‌کار می‌کنه» بعد هم راستش منافع 
ارشد اتحادیه دیگه خودش gle‏ بحث داشت. جلسه و جروبحث رو واسه حفظ 
ظاهر هم که شده ادامه دادیم و بعد از اينكه کارمون تموم شد» وقتی بيك بيل 
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شوگر از انبار اومد بیرون» همه ريختيم سر خودش و وکیلش و دوتا نماینده‌ی 
کارگرای اوكلند"'. شبش خود مایک اومد بالاسر کار و وقتی سیمان سرتاپای 
یونانیه رو پوشوند» عوض انداختنش تو هادسون» يه لحظه فکر کرد و بعدش 
گفت: "یه‌وری بذارینش. بايد سفت شه. دستکم سه روزی وقت می‌خواد. بیگ 
بیل شوگر رو ول کردیم تو انباره يه سرباز هم گذاشتیم بالاسرش مواظب A‏ 

سه روز بعدش برگشتيم. مایک درست وحسابی امتحانش کرد. دست كشيد به 
سیمان, باز یه‌کم دیگه روش کار کرد؛ يه ضربه‌ی چکش این‌ور و مغار اون‌ور و 
بعدش انگار راضی شد. صاف وایستاد. باز يدكم نگاش کرد و بعد گفت: "خب» 

بذارینش تو ماشینم." اول منظورش رو نفهميديم. باز گفت: 'بذارينش تو ماشینم. 

كنار راننده." همه همدیگه رو نگاه کردیم» اما کسی واسه جروبحث با مایک پا 

پیش نذاشت. بيك بیل شوگر رو بردیم گذاشتیم تو کادیلاک» كنار راننده جاش رو 
سفت کردیم» همه سوار ماشین شدیم و منتظر وايساديم. مایک گفت: بریم خونه.. 
خلاصه, رسیدیم خیابون SN‏ دم خونه نگه داشتیم ماشین روء بيك بيل شوگر 
رو از اتول بیرون آوردیم» دربون كلاش رو كرفت تو دستش و به‌مون يه لبخند حواله 
داد. خیلی باادب گفت: "جه مجسمه‌ی زیبایی گرفتین SLT‏ سارفاتی. دست‌کم 
شبیه چیزاییه که آدم دوروبرش می‌بینه. نه مثل این خرت‌وپرتای مدرن که سهتا سر 
دارن و هفت‌تا دست." مایک با خنده گفت: آره. سبکش کلاسیکه. دقیق‌ترش اينه 
که يونانيه. بیگ بیل شوگر رو گذاشتیم تو آسانسور» رفتیم بالاء مایک درو باز كرد 
رفتیم توه نگاه كرديم به رئيس» به‌مون دستور داد: "تو پذیرایی. " رفتیم تو پذيرايي» 
بيك بیل شوگر رو تكيه دادیم به یکی از دیوارا و منتظر موندیم. مايك دیوارا رو 
خوب ورانداز کرد رفت تو فکر و بعد دستش رو دراز کرد به‌ور و گفت: آون‌جا. 
روی شومینه." اولش نگرفتیم چی می‌گه, ولی مایک رفت تابلویی رو که اون‌جا بود 
برداشت» يه چیز گنده که نشون می‌داد چندتا دزد دارن حمله می‌کنن به يه کالسکه. 

خلاصه؛ با خودمون كفتيم جاى جروبحث نيست دیگه. بعد بيك بيل شوگر رو 
كذاشتيم روى شومينه و ولش كرديم همون جا. با مایک كه هستی» نبايد دست‌وپا 
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بزنى تا سر از کاراش دربیاری. ولی بعدش بين خودمون AS‏ حرف ردوبدل شد 
برای این‌که بفهمیم چرا مایک اون‌قدر دلش می‌خواست بيك بيل شوگر رو بذاره 
روی شومینه‌ش» رو دیوار پذیراییش. هر کی واسه خودش يه نظر می‌داد. ولی الان 
می‌گم as‏ چی بوده. معلومه دیگه. اين قضيه پیروزی بزرگی بوده واسه اتحادیه. 
بيك de‏ شوگر آدم خطرناکی بود» انجمن کارگرای جبهه‌ی دریایی نجات بيدا کرده 
بود و بهنظر اسپاتس مارکوویتس" مایک می‌خواست بيك بیل شوگر رو مشل يه 
غنيمت روى دیوارش نگه داره تا هربار می‌بیندش DL‏ اين پیروزی بیفته. به‌هرحال 
سال‌های سال اون رو روی شومینه‌ش نگه داشت تا وقتی به خاطر فرار از مالیات 
محکوم شد و قبل از اينكه تبعيدش کنن» تو زندان حسابش رو رسیدن. آره ديكه. 
تموم چیزی که تونستن عليهش حور کنن: همین بود؛ ضربه‌ای که اتحادیه‌های 
سیاسی بهش زدن. اون موقع بود که مجسمه رو داد به موزه‌ی فولکلور " امریک‌ایی 
تو بروکلین. هنوز هم همون جاست. بايد كفت مایک هزینه‌ی اين كارش رو داد؛ 
جنازه‌ی برادرش رو توی يه سط لآشغال روی اسکله‌های اوکلند يبدا کردن. آخه 
مایک اهل جک‌وچونه نبود» آون هم وقتی پای منفعت اتحادیه وسط کشیده 
می‌شد. اتحادیه‌ی کارگری رو خودش تنهایی تو باراندازها راه انداخته بود؛ اما خب 
اين كارش باعث نشد بتونه پاسپورت امریکایی داشته باشه يا بعد از آزادی از زندان 
به ايتاليا تبعيد نشه» مثل اون يارو SV‏ لوچیانو ". هفت سالی می‌شه. خب ديكه 
دوستان اين هم از مردی که قراره تا کمتر از یه ساعت دیگه ببینینش: يه قهرمان. 
آره» يه قهرمان, کلمه‌ی دیگه‌ای نمی‌شه براش بيدا کرد.» 

ما سه نفر بودیم: شیمی کونیتس ' أ محافظ کارلوس که غير از شغل‌هسای مربوط 
به ساختن بدن» تنها كارش شلیک بود؛ بنج روز در هفته» با کلتش. شیوه‌ی زندگی‌اش 
در همین خلاصه مىشد: وقتهايى كه در حال شليك نبود. منتظر بود. دقيقاً 
نمىدانم منتظر چه. شايد منتظر روز ترور ليبى '' بود كه مجبور شدند جنازه‌اش رابا 
سه كلوله در پشتش جمع كنند. سوئیفتی yl‏ مردی ريزنقش با موهاى 
خاكسترى كه صورتش نوعى نمایشگاو دائمى تيكهاى عصبى بود با تنوعی 
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خارق‌العاده. زاوراکوس؛ وکیل - مشاور ما یا يك دایرةالمعارف زنده‌ی تمام‌وکمال از 
تاريخ اتحادیه‌ها: اسم همه‌ی پیش کسوت‌ها را با حزئیات‌شان حفظ بود از تعداد 
معامله‌ها و اقدامات‌شان كرفته تا IS‏ اسلحه‌هایی كه استفاده م ىكردند. درباره‌ی 
خودم هم بايد بكويم هاروارد”' درس خوانده بودم» سالهاى سال را در دانشکده‌های 
بزرگ «روابط عمومى» كذرانده و حالا آمده بودم آنجا بيشتر به خاطر مراقبت از 
اوضاع و توضیح دلایل کاری سفرمان؛ بايد سعی می‌کردم تا حد امکان تصویر 
نامناسبی را که از ما توی ذهن‌ها نقش بسته و سر زبان‌ها افتاده بود تغيير دهم؛ تصویری 
مرتبط با خواستگاه‌های اجتماعی‌مان که اغلب ساده‌تر و کم‌اهمیت‌تر از رهبران‌م ان 
بود؛ تصویری از کم‌توجهی مقامات‌مان به رامورسم مبارزه در بحبوحه‌ی درگیری‌ه ای 
همیشگی» در عین چشم داشتن به تبلیغات فریینده‌ی اتحادیه‌ها که عناصر مخرب 
كاملاً درون‌شان نفوذ کرده بود. به دو دلیل داشتیم می‌رفتیم سارفاتی را در رُم ببینیم: 
فساد دستگاه قضایی باعث شده بود حکم تبعیدش در ol Salo‏ نهایی شکسته شود» 
جنبش کارگری هم به نقطه‌عطفی سرنوشت‌ساز در طول تاريخ فعالیتش رسیله بود» 
چرا که اتحادیه‌ی ما قصد داشت با تمام شرکت‌های حمل‌ونقل رقابت کند: 
کامیون‌دارها. خطوط هوایی» دریایی و خطآهن. لقمه‌ی بزرگی برداشته بودیم. 
اتحادیه‌های وابسته به جناح‌های سیاسی» مخالفب تلاش ما بودند و تمام سعی‌شان را 
می‌کردند تا نگذارند از بندر خارج شویم: کار واقعاً داشت به جاهای باریک کشیده 
می‌شد. بايد سرکرده‌ای يبدا م ىكرديم که هم در جنگ و درگیری كارش درست باشد» 
هم وقتی اسمش به كوش سربازان ما می‌خورد. خودش ضمانتی باشد برای پیروزی. 
آن آدم کسی نبود جز مایک سارفاتی. او اولین کسی بود كه احتمالاً از روی غریزه‌اش 
فهمید نظام ستتی سرمایه‌داری امریکا دارد نقس‌های آخرش را می‌کشد و دیگر این 
کارفرمایان نیستند كه منبع حقیقی ثروت و قدرت به حساب می‌آیند» بلکه صنفي 
كاركر است. مایک با هوش سرشارش فهمید تاریخمصرف فعالیتِ صنفی, آن هم به 
گونه‌ی شیکاگو, گذشته و حمایت از کارگران به‌مراتب به‌صرفه‌تر است تا رفتاری که 
پیش‌کسوت‌هایی مثل باگز موران "» لو بوجالتر"' يا فرانکی کاستلو"" تا آن زمان به 
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جماعتٍ تاجر تحمیل کرده بودند. او تا جایی پیش رفت که با وجودٍ مخالفتِ 
به‌سرعت سرکوب‌شده‌ی اعضای درجه‌چندم محافظه‌کار اتحادیه كه قادر نبودند 
خودشان را با موقعيتٍ تاریخی جديدٍ صنف تطبیق دهندء كاملاً از قاچاق مواد فساد 
و دیگر دم‌ودستگاء بول درآوردن دل بريد تا تمام تلاشش را وقفب طبقه‌ی کارگر 
كند. کارفرماهای اسم‌ورسم‌دار و قدرقدرت‌های صنفی موفق شده بودند با 
تبعيدش به طور موقت جلو فعالیت اورا بگیرند؛ حالا قرار بود با خبر بازگشتش به 
خط مقدم درگیری‌های صنفی به نفع جناح کارگری» ترس بیفتد توی دل مقاماتِ 
رقیب‌مان. 

غروب نشده بود كه رسیدیم pS‏ فرودگاه یک SHAS‏ منتظرمان بود با 
راننده‌ای که با لباس فر پشت فرمان نشسته بود ویک منشی ایتالیایی حاانتاده که 
وقتی از مايك حرف می‌زد. صداش برانگيخته می‌شد و می‌لرزید. آقاى سارفاتی 
کلی عذرخواهی کرده بود که نتوانسته كارش را ول AS‏ او بی‌اندازه کار م ىكرد. 
داشت برای سفر به نیویورک آماده می‌شد. گویا شش هفته‌ای می‌شده که از ویلاش 
بیرون نیامده... کارلوس با حرکت سريع سرش AÑ‏ کرد و گفت: «تا حالاش که 
احتیاطی در کار نبوده. دست‌کم wl‏ خوب محافظت می‌شه که؟» 

منشی خاطرجمعش کرد. 

«اوه! حتماً. من خودم تمام شب رو تا صبح حواسم هست که کسی مزاحمش 
نشه. خودش که فکر می‌کنه به‌موقع آماده بشه, اما خب نیویورک خیلی بهش فشار 
می‌آره كه سریع برگرده. برای همین مجبوره عجله كنه. طبیعیه که اين قضيه اتفاق 
بزرگی تو زندگیش به حساب می‌آد. ولى از دیدن شما هم خیلی خوشحاله. زياد از 
شماها برام حرف زده. اگه درست فهمیده باشم. با شماها تو دوره‌ای آشنا شده که 
هنوز رو هنرهای تحسمی کار می‌کرده. aL,‏ آقای سارفاتی خیلی دوست داره از 
شروع کارای هنريش حرف بزنه.» 

منشی افتاده بود به وراحی. 
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«گویا یکی از آثارش رو تو موزه‌ی فولکلور امریکایی بروکلین " گذاشتەن واسه 
نمایش. يه مجسمه به اسم بیگ بيل شوگر...» 

کارلوس همان لحظه سیگار بعدی را برداشت. صورتٍ سوئیفتی زاوراکوس با 
بروز سلسله تیک‌های عصبی وحشتناکی به‌هم ریخت. قیافه‌ی خود من هم داشت 
ناجور می‌شد. فقط شیمی کونیتس بود که کوچک‌ترین احساسی از خودش بروز 
نداد. دریغ از کمترین ابراز وجودی برای جلب توجه به حضورش. هميشه آن‌قدر 
حضورش احساس نمی‌شد که دیگر اصلاً به چشم نمی‌آمد. کارلوس پرسید: 
«درباره‌ی اون هم حرف زده باهاتون؟» 

خاله‌زنک با لبخندی کش‌دار با خوشحالی فریاد کشید: «اوه! البته که حرف 
زده. بيشتر وقتا کارای اولش رو مسخره می‌کنه. راستش رو بخواین هيجوقست 
زیرشون نمی‌زنه. حتا یه‌جورایی باهاشون حال می‌کنه. بهم مىكه: ASS‏ 
هميشه کنتسا صدام می‌کنه. دقیق نمی‌دونم واسه چی می‌گه کنتساء" اون اولا که 
تازه شروع کرده بودم: خیلی از نمادگرایی خوشم می‌اومد. یه‌جور هنر اصیل 
امریکایی مثل گراندما موز » خیلی ساده» تو این مایه‌ها. شاید بشه كفت بيك de‏ 
شوگر بهترین اثر من تو این ژانر بود؛ يه نمونه‌ی خوش‌فرم از اون چیزی که این‌جا 
بهش می‌گن امريكانا' ". يه يارو که دولا شده و دستش رو گذاشته رو شیکمش» 
درست حایی که گویا داشتن بهش آب‌دهن می‌نداختن» با کلاهی كه دیگه داره لیز 
می‌خوره رو چشما. ولی خب خیلی هم کار خوبی از آب درنیومد. قطعاً هنوز 
جای کار داشتم؛ خیلی زحمت کشیدم تا بتونم خودم رو بيدا کنم. اكه يه وقت 
گذرتون افتاد بروکلین» بايد هر جور شده برين ببینینش. اون وقته گه می‌فهمین از 
همون موقع کارم درست بوده." ولی به‌نظرم شما بهتر از من با آثار آقای سارفاتی 
آشنایی دارین...» 

کارلوس که بعد از آن غافل‌گیری به حالت عادىاش برگشته بودء بادی توی 
غبغبش انداخت و گفت: «بله خانوم. ما خیلی خوب با کارای مایک آشنا هستیم و 
مطمتنیم هنوز هم می‌تونه UT‏ مهم‌تری خلق کنه. اجازه بدین خدمت‌تون عرض 
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كنم كه شما دارین برای مرد بزرگی کار می‌کنین» برای يه امریکایی شریف که تمام 
کارگرها بی‌صبرانه منتظر برگشتش نشسته‌ن؛ مردی که آواز‌ی شهرتش يه روز در 
همه‌جای جهان می‌پیچه...» 
منشی فریاد کشید: «اوها البته که هيج شکی درش نیست! تا همین الانش 
آلتو " تو میلان يه مقاله دربارش نوشته پُر از تعریف‌وتمجید. می‌تونم به‌تون 
اطمینان بدم که اون توی این دو سال فقطوفقط کار کرده و الان حس می‌کنه کاملا 
برای بازگشت به ایالات متحده آماده‌ست.» 
کارلوس تکان مختصری به سرش داد و ساکت ماند. اصلاً راحت نبود فهمیدن 
اينكه چشم‌های سوتیفتی زاوراکوس با آن‌همه تیک دقيقاً دارند جه می‌کنند. ولی 
حس می‌کردم دارد با نگرانی نگاهم می‌کند. بايد بگویم اصلاً خيالم راحت نبود. 
یک جای کار می‌لنگید. انگار پای يك سوءتفاهم در ميان بود. به چیزی که معلوم 
نبود چیست» مشکوک بودم؛ پیشاپیش حس می‌کردم قرار است اتفاقی بیفتد و این 
حس كمكم داشت تبدیل به دلهره می‌شد. 
کادیلاک با سرعت تمام از ميان روستاهای رومی که پل‌های آبكذر روبه‌ویرانی 
و درختان سروّشان به چشم می‌آمد» رد می‌شد. کمی بعد اتومبیل فرو رفت توی 
يك پارک» لحظه‌ای در راهرويى از گل‌های خرزهره حرکت کرد و ایستاد روبه‌روی 
ویلایی که به‌نظر می‌رسید كاملا از شيشه ساخته شده؛ ساختمانی بود عجيب و 
ناموزون مثل یک‌جور مثلث كجومعوج. بهشخصه چندباری رفته بودم بازديدٍ 
موزه‌ی هنر مدرن نیویورک' ۰ ولی بايد اعتراف كنم وقتی وارد شدمء جا خوردم: 
تصور اينكه یکی از بزرگ‌ترین مبارزهای صنفی امريكا آن‌جا زندگی می‌کند» 
سخت بود. توی تمام عکس‌هایی که از مایک سارفاتی دیده بودم» ایستاده بود روی 
اسکله‌ی هوبوکن» با پس‌زمینه‌ای مردانه پر از جرثقيل» زنجيرء بلدوزرء غلتک و 
خنجرهاى فولادی که با ذاتش جور بودند. حالا سر درآورده بودم از یک‌حور اتاق 
شیشه‌ای, لابه‌لای اسباب‌واثائیه‌ای با شکل‌هایی پیچ‌وواپیچ که انگار از يك کابوس 
بیرون آمده بودند زیر سقفی درخشان که نورهاش بی‌وقفه رنگ عوض می‌کردند و 
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ازش اشیای فلزی بسیاری آویزان بود كه می‌چرخیدند و مدام تکان می‌خوردند MS‏ 
بلوک‌هایی سیمانی که میله‌هاء لوله‌ها و تیغه‌هایی فولادی آزشان بیسرون زده بود و 
انبوو تهدیدآمیزشان را در هر گوشه‌وکناری به رخ می‌کشیدند با تابلوهایی روی 
دیوارها كه پرت‌تان می‌کرد سمت لکه‌های رنگ غم‌بار و خط‌هایی درهم مشل انوه 
مار که به سرتان می‌انداخت فریاد بکشید؛ البته که من سرآخر فقط حدس می‌زدم 
تابلو باشند. چون قاب داشتند. برگشتم سمت کارلوس. دهانش باز مانده بوده 
چشم‌ها از حدقه‌درآمده» كلاه پس‌رفته. مطمننم ترسیده بود. درباره‌ی سوئیفتی 
زاوراکوس هم بايد بگویم احتمالاً آن‌قدر جا خورده بود که دیگر تیک نمی‌زد. 
صورتش از بهت خشك شده بود و خطوط جهرهاش را می‌شد كاملاً از هم 
تشخيص داد: حس مىكردم اولین‌بار است می‌بینمش. حتا شيمى كونيتس هم از 
آن حالتِ بىحس وحالى درآمده بود و دست‌به جیپ داشت همه‌ی گوشه‌کنارها را 
برانداز می‌کرد» انگار منتظر بود از بالا بهش شلیک کنند. 

کارلوس فریاد کشید: «اين دیگه چیه؟» 

داشت با انگشت یک‌جور هشت‌پای رنگارنگ را نشان میداد که انگار 
بازوهاش را از هم باز کرده بود برای خفه كردن de‏ 

صدایی گفت: «یه Je‏ ماري بوتزونی a‏ 

مايك سارفاتی توی درگاهی ایستاده بود. سی سال تاريخ بندر نیویورک» 
درگیری‌های بی‌رحمانه‌ی جبهه‌ی دریایی. تبدیل شدن اتحادیه‌ی ما به یکی از 
آبرقدرت‌ها و یکی از بهترین سازماندهی‌های جنبش کارگری که دیگر داشت موفق 
می‌شد به نجاتٍ کامل SIS‏ امریکایی از نفوذ هر گونه ایدئولوژی و سیاست برای 
دفاع از مصلحت‌ها y‏ منافع حرفه‌ای‌شان» مثل فیلم از جلو جشمهام رد شد. دو 
هزار تن كوشتٍ وارداتى» توی یخچال‌های دستکاری‌شده روی اسکله, با بویی 
بسيار گندتر از ساختمان امباير استیت "» جنازه‌های فرانکی شور" بنى 
استیگمن ۰ راکی فيش" " و باقی سوسیال‌دموکرات‌ها که سعی کرده بودند با کمک 
عناصر سياسي برانداز پاک‌سازی اتحادینه را دست بگیرند. آویزان‌شده به 
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قلاب‌های گوشت در ورودی سلاخ‌خانه‌هاه صورتِ سوخته‌ی سم بنرك با اسید 
سولفوریک. فردای انتشار مقال‌ی معروف افشاكرانهاش دربار‌ی موضوعی که 
مشهور شده بود به «تسخیر اتحادیه‌ی جنایت در جنبش كاركرى»؛ سوءقصد به 
جانٍ والتر روتر " و مینی"". همه و همه با نگاه كردن به قهرمان اين حماسه‌ی 
پیروزمندانه که حالا روبه‌روم ایستاده بود. با چند جرقه‌ی برق‌آسا توی ذهنم مرور 
شد. لباس سرهمی کارگری پوشیده بود و بهنظر می‌رسید از جایی مشل انبار سر 
رسیده. فکر می‌کردم خیلی پیرتر از اين حرف‌ها باشد: ابداً بهش نمی‌خورد بیشتر 
از پنجاه سالش باشد. دست‌هایی پرقدرت داشت. شانه‌های یک مبارز و صورتی 
خشن و درعین‌حال تحسین‌برانگیز كه انگار با تبر روش خط انداخته‌اند. البته خیلی 
زود جا خوردم از حس آزار با عذابی که توی چشم‌هاش موج می‌زد. به‌نظر 
می‌رسید نه‌تنها فنکرش به‌شدت مشغول استء بلکه انگار کلافه شده؛ گاه حتا 
می‌شد روی صورتش معنای واقعی بهت را بيدا كرد یک‌جور شگفت‌زدگی که 
گویا می‌خواست به اين نقاب زیبای رومی» حالتی شکست‌خورده و سردرگم بدهد. 
انگار همه‌ی وقتی که با ما حرف می‌زد. به چیز دیگری فکر می‌کرد. بااین‌حال 
به‌نظر می‌رسید از دیدن کارلوس خوشحال شده. درباره‌ی کارلوس هم يايد بگویم 
چشم‌هاش پر از اشک بود. مدتٍ زیادی توی بغل هم ماندند. صمیمانه همدیگر را 
نگاه کردند و با دست روی شانه‌های دیگری زدند. سرآشپز با لباس مخصوص و 
سینی نوشیدنی آمد تو و گذاشتش روی يك ميز گرد تک‌پایه. کارلوس همان‌طور که 
معلوم بود دارد با تنفر تمام دوروبرش را نگاه می‌کند» مارتینی اش را تا ته سر کشید» 
با انگشت انگار بخواهد کسی را متهم LS‏ دیوار را نشانه رفت و پرسید: «اين 
ديكه چیه؟» 
«کار ول ao‏ 
«ججى کشیده؟» 


«أين یه se ght‏ اکسپرسیونیستیه '.» 


«تابلو چی؟» 


۲٩ مرگ‎ 


«آبستره‌ی اکسپرسیونیست.» 

کارلوس پوزخند زد. با لب‌هاش دورتادور سیگار را فشار داد. ناراحت به‌نظر 
می‌رسید و عصبانی. 

«هزار دلار می‌دم به اولين نفری که بتونه بهم بگه اين تابلو چی داره مىكه.» 

مایک انگار از کوره دررفت. 

«عادتش رو نداری که.» 

کارلوس به‌سختی نشست روی مبل. جوری دوروبرش را برانداز می‌کرد که 
انگار سر جنگ دارد. سارفاتی رد نگاهش را كرفت و گفت: «اون کار ميرو نه.» 

)4 589 پنج‌ساله هم مىتونه مثل اين رو بكشه. اين یکی چیه؟» 

«کار سولاژ La‏ 

کارلوس یک لحظه افتاد به حویدن سیگارش. دست‌آخر گفت: «آره دیگه» 
خوبه؛ من» به‌شخصه به‌تون می‌گم اين چیه. اسم خاصی براش در نظر گرفتهم: 
مرگ...» 

پیروزمندانه نگاه‌مان کرد. 

«مرگ. همه فاسد شدهن تو اروپاء عالم‌وآدم می‌دونن اين رو. از بیخ‌وین خراب 
شده‌ن. کمونیستا کاری واسه‌شون نمونده جز اينكه همه رو راضی کنن. به‌تون بكم 
که دیگه هیچ رگ‌وریشه‌ی اخلاقی ندارن. فساد... نباید بذاریم افرادمون این‌جا 
ساکن شن؛ واگیر داره. خب اين... اين جه كثافتيه آخه؟» 

سیکارش را نشانه كرفت سمت تکه‌ای سیمان بدقيافه که به کمک انبوهی 
میله‌ی پیچ‌وتاب‌خورده و ميخ و عمودٍ زنگ‌زده راست ایستاده و فضای وسط 
سالن را اشغال کرده بود. مایک حرفی نمی‌زد. سوراخ‌های دماغش گرفته بود و 
کارلوس را خبره نگاه می‌کرد. چشم‌هاش خاکستری می‌زد و بی‌فروغ. آدم زیر آن 
نگاه‌ها حال‌وروز خوبی نداشت. یکهو ديدم دارد مشت‌هاش را فشار می‌دهد. درجا 
مایک سارفاتی برایم شد همان اسطوره» همان سلطان باراندازهای هوبوکن» مردی 
که كاستلوء لوجيانوء ينج برادر آناستازیا و درتی سپیواک"" را وادار به عقب‌نشینی 
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کرد مردی که پانزده سال تمام بعد از خداء تنها فرمانروای اسکله‌های نیویورک 
بود. 

کارلوس خیلی جدی گفت: «یارویی که اين رو درست کرده» حسابی خل‌وچل 
بوده. بايد بگیری بندازیش حبس.» 

مایک AR‏ از آخرین کارامه. خودم ساختمش.» 

سکوتی مرگ‌بار فضا را گرفت. چشم‌های کارلوس داشت از سرش بیرون می‌زد. 
روی صورتٍ سوئیفتی زاوراکوس یک تخلیه‌ی الکتریکی واقعی اتفاق افتاد: به‌نظر 
می‌رسید چین‌های صورتش دارند تمام تلاش‌شان را می‌کنند تا بزنند به چاک. 

ماي تکرار کرد: «خودم ساختمش.» 

انگار واقعاً کفری بود. با دقت حیوانی که توی تله افتاده باشد. به کارلوس زل 
زده بود. کارلوس به‌نظر دودل می‌آمد. دستمال جیبی‌اش را درآورد و پیشانی اش را 
پاک کرد. اما ذات محافظه‌کارش چربید. 

«آهان! خب حالا که خودت ساختيش...» 

نیم‌نگاهی ير از تتفر به «مجسمه» انداخت وبعد علنى تصميم كرفت 
فراموشش ES‏ 

«اومدهيم این‌جا درباره‌ی کار باهم حرف بزنیم مایک.» 

مایک گوشش بدهکار نبود. داشت با غرور به تل سیمانی که با ميخ و عمود و 
میله سرپا مانده بوده نگاه می‌کرد. وقتی تصمیم كرفت حرف بزند» صداش با 
ملایمتی عجیب. با نوعی حيرت همراه بود و آن حس بهت و شگفت‌زدگی يا شاید 
ساده‌لوحی دوباره توی خطوط چهره‌اش دوید. 

gin‏ وآلتو عکسش رو انداختن. روی جلد. بهترین مجله‌ی هنری این جاست. 
می‌گن من موفق شدهم کاری كنم که بُعد چهارم توی ذهن بیننده تداعى بشه؛ 
می‌گیرین چی می‌گم؟ منظورشون بُعد مکان -زمانه. نظریه‌ی اینشتین و اينا. طبيعتاً 
من به اين چیزا فکر نکرده بودم: آدما هيجوقت Lido‏ نمی‌دونن دارن چی‌کار 
می‌کنن؛ معما هم هميشه سهمی داره این وسط. قطعاً ضمیر ناخودآگاه هم. 
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بح ثوجدل ناجوری راه نیفتاد. چون من خودم بودجه‌ی مجله رو تأمين می‌کنم 
انواع بحث و مشاجره توش آزاده. اما آدماش خراب‌شدنی نیستن. نمی‌شه 
خریدشون. اصول دارن. اين از بقیه‌ی کارام پیشرفته‌تره» کارای دیگهم بالاست. توی 
کارگاهم.» 

کارلوس با صدایی خفه تکرار کرد: «اومده‌يم اينجا درباره‌ی کار باهم حرف 
بزنیم مایک. » 

حس می‌کردم می‌ترسد از روی مبل بلند شود. مایک دیگر رسیده بود دم در. با 
بی‌صبری تمام فریاد کشید: «می‌آین؟» 

کارلوس گفت: «آره مایک. آره. می‌آيم.» 

بیرون از خانه از وسط یک باغ رد شدیم كه توش چند طاووس نر و فلامینکو 
داشتند با خیال راحت بين غول‌هایی سنگی می‌چریدند؛ ماک همان‌طور که رد 
می‌شد. نوازش‌شان می‌کرد. 

«این کار مور ه. اين یکی مال برانکو آنه. خوب نگاه کنین» می‌دونم يکم 
قدیمی شده. سه ساله خریدم‌شون. اینا بيش كسوت بودن» پرچم‌دار بودن. بی‌هیچ 
واسطه‌ای به من الهام می‌دن. همه‌ی منتقدای این جا همین رو بهم می‌گن. » 

کارلوس نگاهی نااميد به من انداخت. آن‌طرف باغ؛ ویلایی شیشه‌ای قد علم 
کرده بود كه سقف آلومینیومی اش از زمین شروع می‌شد و قبل از آن‌که دوباره به 
زمين برسدء چیزی ساخته بود شبیه کوه‌های روسی. 

مایک گفت: «اين کار فیسونیه ". بهنظرم بهترین معمار ایتالاییه. کمونیسته» اما 
می‌دونین AS‏ این جا کمونیسم هیچ دخلی نداره به کشور خودمون. مخرب نیست. 
منحصر می‌شه به ذهن آدما. متفکرانه‌ست. بیشتر روحی‌روانیه. بهترین نقاشاو 
مجسمه‌سازای این‌جاء تقریباً همه‌شون کمونیستن.» 

کارلوس تن داد به شنیدن یک‌جور گله‌گذاری. جرنت نداشت چیزی بگوید» 
فقط خیلی سریع انگشتش را نشانه رفت بشت مایک و بعد دستی کشید به سرش. 
وارد ويلا شدیم. توش, دورویر يك تغار سیمان» پر بود ازجاقو سطل, کیسه‌های 
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كج و هر نوع ابزاری: فکر می‌کردی آمده‌ای توی انباری. هر طرف هم که نگاه 
م ىكردى» «آثار» مایک به چشمت می‌خورد. نه آن روز فهمیدم ونه بی‌شک 
هيجوقتٍ دیگری سر درنخواهم آورد از ارزش«آثاراش و آن‌چه می‌خواستند بگویند. 
تمام چیزی كه به‌نظرم می‌آمد. تل‌هایی از سیمان بود با شکل‌هایی عجیب‌وغریب که 
نوک یک‌سری نیزه و انواع لوله‌های پیچ‌واپیچ آن‌ها را نشانه رفته بودند. 

SUL‏ با غرور گفت: «شبیه هیچ کدوم از چبزایی که تابه‌حال ديدهين نيستن» 
نه؟ Sr acai‏ پای يه سری طرح كاملاً جديد در میونه. می‌گن تو 
فضاگرایی "" سرآمدم. شرط می‌بندم تو امریکا حتا عقل‌شون به اين چیزا قد 
gad‏ ,109 إل 

کارلوس آرامء انگار داشت با مريض > «نه» نه» سمت ما 
هنوز عقل‌شون به این جيزا قد نمی ده.» 

مایک با رضايت خاطر گفت: «باشه» خيلى زود مىفهمن جىبهجيه. همه‌ی 
كاراى من كه درست سىتا مىشنء فردا راهى نيويوركن. قراره تو كالرى ميرسون”* 
بذارن‌شون واسه نمايش.» 

هيجوقت pol‏ نمىرود وقتى مایک دست از حرف زدن برداشت. قیافه‌ی 
كارلوس جه شكلى شده بود. اول معلوم بود باور نکرده» بعد انگار ترسیده» همزمان 
جرخيد سمت ما تا مطمئن شود شنوایی اش بهش نارو نزده وجيزى را که فکر 
می‌کرده شنيده؛ واقعاً شنيده. اما احتمالاً آنجه از قيافههاى ما خوانده بوده - البته 
از قیافه‌ی من و شیمی کونیتس» چون تیک‌هایی که یکی بس از دیگری روی 
صورتٍ سونیفتی ade‏ مى نشستندء نمی‌گذاشتند آدم بفهمد توی سرش جه 
می‌گذرد - بی‌شک وحشتش را تأیید کرده بود چون حس و ترسء يكهو 
جاش را داد به سکوتی هولناک. 

«به خاطر Sent‏ می‌خوای نمایش‌شون بدی تو نیویورک مایک؟» 

(آره. به‌تون قول می‌دم همه رو غافل‌گیر کنه.» 

کارلوس با سادگي تمام گفت: «همینه. مطمئن باش.» 
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بايد Gl ze!‏ كنم در آن لحظه واقعاً تحسینش کردم که جدطور توانسته بر 
اعصابش مسلط شود. تصورش آن‌چه مىرفت تا با بازكشت مایک سارفاتی اتفاق 
بيفتد سخت نبود» مردى كه در برهه‌ی زمانى بهخصوص وخامت اوضاع اتحاديه 
مظهر اميد و آرزوى مبارزان ما بود؛ نه برای آنكه با مشتى آهنين اقتدار خود را به 
رقبامان ديكته کند. بلكه برای برپا كردن نمایشگاهی از هنر آبستره در یکی از 
كالرىهاى منهتن. قهقههاى عظیم. زلزله‌ای از تمسخر و خند؛ قهرمان 
اسطوره‌ای‌یی که روش حساب کرده بوديم تا کشتی اتحادیه‌ی کارگران را به نفع ما از 
ساحلی به سواحل دیگر ایالات متحده برساند. داشت می‌شد موضوع یکی از 
بزرگ‌ترین شوخی‌هایی كه جنبش کارگری هرگز به خود ندیده بود. بله» هنوز هم 
آرامش کارلوس را تحسین می‌کنم. بايد هم عرق می‌کرد: سیگار تازه‌ای برداشته؛ 
روشنش کرده و حالا دیگر با خیال راحت» دست‌ها را کرده بود توی حیب‌هاو با 
مهربانی Sule‏ را نگاه می‌کرد. 

مایک گفت: «کاتالوکش دیگه جاب شده. ينج میلیون نسخه ازش زدم. » 

«اوه! خوبه.» 

«باید برای همه‌ی دوستام بفرستم‌شون.» 

لاحتماً. ردیفش می‌کنيم. » 

«روزنامهها بايد دربارمش بنويسن. باى حيثيت در ميونه. خيلى مهمه. از اون 
گذشته» اتحاديه از همین الان بايد به فكر ساختن يه خونه‌ی فرهنگ باشه تو هوبوکن.» 

کارلوس انگار > خورد. 

((یه... چی؟» 

اليه خونه‌ی فرهنگ. روس‌ها هر جا تونستن برای كاركرا همچین چیزی 
ساخته‌ن. ما حق نداریم چشم‌بسته از کمونیستا انتقاد کنیم. اونا کارای باارزشی هم 
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كردهن که ما بايد از بهتریناش الگو بككيريم. تازه» تسوکارلی ۰ همون جوونی که 
مقدمه‌ی کاتالوگ من رو نوشته. اون هم کمونیسته. نگین که بهترین منتقد هنری 
حال حاضر نیست. 
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کارلوس زیرلب گفت: «کمونیسته. هان؟» 

«آره. خیلی بهش مدیونم. خیلی تشویقم کرده تا حالا. اگه اون نبودء حتا 
خوابشم نمی‌دیدم اين نمایشگاه رو توی نیویورک برگزار کنم.» 

lo.)‏ جه حالب!» 

«واقعاً بهم کمک كرد به كارام سمتوسو بدم» جهت بدم. اينا رو خیلی قشنگ 
توی مقدمه‌ش گفته. ایناهاش: "یک مجسمه‌ساز فضاگرای واقعى بايد همزمان كه 
تنوع سبکش را به رخ بیننده می‌کشد. نظریه‌ی زمان - مكانٍ اينشتين را اجرا كندء 
تنوعی که حاوی استدلال باشد و اين حس را القا کند که اطمینان مطلق وحود 
ندارد. همین حاست که اثر سارفاتی به سکون وعدم تحرک دست رد می‌زند. 
نظریه‌ی نسبیت تاریخی مارکسیستی را احیا می‌کند و با جسارت قدم در راو هنر 
پیش‌رو و همزمان بنای یک پیروزی واقعی را می‌گذارد: هجوم هنرهای تجسمی به 
عناصر ارتجاعی سكونٍ هنری که بدعكس با از حرکت بازداشتن آن‌ها برای هميشه, 
در پی ایستایی فرم‌آند» دنبال جلوگیری از پیشرفتی مقاومت ناپ ذیر در جهتٍ 
تولیداتِ جديدٍ سوسیالیست‌ها..."» 

مشغول پاک كردن عرقهاى سردى شدم که روى يبشانىام می‌نشست. حس 
مى كردم توى مراسمى شركت كردهام شبيه جشن رسمى ورود کرم توى ميوه. واضح 
بود که دیگر امکان نجاتٍ مایک وعلاج pes‏ او وحود ندارد: بىشك ماه‌ها 
معالجه لازم بود؛ تازه با اين فرض که خودش قبول كند و آمادگی داشته باشد. حالا 
دیگر تنها چیزی که اهمیت داشت ت» اتحادیه بود. بايد افسانه‌ی قهرمان هوبوکن را 
با چنگ‌ودندان حفظ می‌کرديم» دست‌وپا می‌زدیم اعتبارش برای هميشه از هر 
خطری در امان باشد تا همچنان بتواند نقش انگیزه‌ی صنف کارگر را بازی AS‏ بايد 
نجاتش می‌دادیم از افتضاحی که احتمال داشت همه‌ی ما را از صفحه‌ی روزگاز 
محو و کفه‌ی ترازو را طور غیرقابل تحملی به نفع رقبا سنگین کند. یکی از آن 
لحظاتٍ تاریخی بود که اهميت انگیزه بر تمامی ملاحظاتِ دیگر چیره می‌شود و 
اعتبار هدفٍ دنبال‌شده هر وسیله‌ای را توجیه می‌کند. حالا مسئله اين بود كه بدانیم 
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هنوز شهامت و قدرتِ اخلاقی ما دست‌نخورده باقی مانده بود با نه. هنوز آن‌قدر در 
عقیده‌مان قوی و ابت‌قدم بودیم يا نه آن روزهای خوش و سال‌های وفور نعمت و 
زندگی مرفه اراده‌ی ما را تحلیل برده بود يا نه. نگاهی گذرا به قیافه‌ی گرفته و 
برانگیخته‌ی کارلوس که كمكم داشت پرده برمی‌داشت از تصمیمی سفت‌وسخت: 
حسابی مطمننم کرد: حس می‌کردم مبارز کارکشته خیلی وقت است تصمیمش را 
گرفته. دیدمش که با سر به شیمی کونیتس اشاره‌ای مختصر کرد. مايك ایستاده بود 
كنار تغار سیمانی که از توش آخرین «اثر» قطعاً ناتمامش phe‏ شده بود؛ طرحی 
ناقص که با يك ریسمان آهنی داز سیخ ایستاده برد. چهره‌اش حالتی رقت‌بار 
داشت» معجونی بود از خودبزرگ‌بینی و بهتی تمام‌نشدنی. 

«نمی‌دونستم همچین استعدادی دار We‏ 

کارلوس گفت: «من هم همین‌طور. بايد همین جا کشفش می‌کردی.» 

«دلم می‌خواد همه‌ی دوستامون برای دیدنش بیان. دوست دارم بهم افتخار کنن.» 

«آره مایک. آره عزیزم. از تو همون اسمی باقی می‌مونه که تابه‌حال داشتی. هر 
کار از دستم بربیاد برات می‌کنم.» 

«چه‌قدر به‌مون تهمت می‌زنن كه ما وحشىايم. حالا می‌بینن. ما نمی‌تونیم حق 
مالکیت فرهنگ رو ول کنیم تا اروپایی‌ها...» 

کارلوس و شیمی کونیتس تقریباً باهم شلیک کردند. مایک دوبار سرش را 
به‌شدت به عقب پرتاب کرد دست‌هاش باز شد تمام‌قد ایستاد و یک لحظه 
همان‌طور سرجاش ماند» درست با همان حالت مجسمه‌ی سیمانی‌اش که امروز 
در حياط دیوان‌خانه‌ی کانون اجتماعی اتحادیه‌ی هوبوکن قد علم گرده است. بعد 
رو به جلو افتاد. صدای عجیبی به گوشم خورد. سرم را سریع چرخاندم. کارلوس 
زده بود زیر كريه. اشک‌ها می‌لغزید روی صورتی زمخت که ترحم» عصبانیت» 
شرمندگی و سردرگمی‌اش زیر نقابی از اقتداری غم‌بار پنهان می‌شد. 

زمزمه می‌کرد: Lisl‏ بود. بهترین آدم‌مون پیش اونا بود. مشل بچه‌ها دوستش 
داشتم. دست‌کم اين جورى دیگه عذاب نمی‌کشه. حالا تنها بحثی که مطرحه 
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بحث صنفهء بحث اتحادیه‌ی کارگراست که تمام زندگیش در خدمتش بود. 
این جوریء تا وقتی جبههى دریایی هوبوکن وجود داره» اسم مایک سارفاتی, 
پیش کسوب استقلال صنفی هم سر زبونا می‌مونه. اون‌جاس که مجسمه‌ش عم 
می‌شه. GIS‏ نمونده جز این که بذاریمش توی یکی از اين صندوقا تا خشک شه. 
فردا بايد راه بیفته. حسابی خشک و سفت می‌شه تا برسه. اينام فکر می‌کنن با سا 
برگشته. کمکم کنین.» 

کتش را درآورد و شروع کرد به کار. هر کار از دست‌مان برآمد براش کردیم. 
خیلی زود خلق مجسمه‌ای از سیمان شروع شد؛ مجسمه‌ای كموبيش غیرحرفه‌ای 
که در حال حاضر هر بیننده‌ای در هوبوکن می‌تواند لب به تحسینش باز کند. 
هرازكاهء کارلوس دست از کار می‌کشید. چشم‌هاش را پاک می‌کرد و نگاهی پر از 
نفرت می‌انداخت به بلوک‌های بی‌قواره‌ای که دوره‌مان کرده بودند. بعد آه م ىكشيد 
و زیرلب می‌گفت: «مرگ که می‌گن» همینه.» 


موصوع > سخنرانی: شحاعت 


چند سال پیش که مزسسه‌ی فرانسوی هانیتی" دعوتم کرد به يك كنفرانس ادبى تا 
Goby‏ موضوعی به سلیقه‌ی خودم سخنرانی كنم؛ یک لحظه هم شک نکردم: 
انتخابم شجاعت بود. موضوعی که كاملاً بهش اشراف داشتم. چون ساعت‌ها توی 
کتابخانه‌ام درباره‌اش مطالعه کرده بودم. خطر» شجاعت» روحیه‌ی فداکاری» 
می‌شود كفت اين عبارت‌ها دیگر کوچک‌ترین رمزورازی برایم نداشتند و وقتی 
رسیدم پورتوپرنس ‏ واقعاً آماده بودم تا بهترین اجرا را ارائه دهم. 

مردم پورتوپرنس از نکته‌سنج‌ترین و فرهیخته‌ترین آدم‌ها بودند. وقتی با 
سرووضعی ساده» درحالی‌که روبانٍ مدال پالم آکادمیک " توی جادکمه‌ام فرو 
رفته بود آمدم روی سِنء هر کار از دستم برمی‌آمد. کردم. از طرفی» كلى خانم 
خوش‌برورو لابدلاى شرکت‌کننده‌ها نشسته بودند و من هم بدم نم ىآمد ازريم 
لاغری جمع‌وجوری حرف بزنم که با رعایتش توانسته بودم بيست کیلویی کم 
کم 

از سنت اكزويرى" یادی کردم از مالرو" و از ریشار هیلاری" گفتم. و راستش 
با کمی زرنگی بىآنكه حرفى از تجربيات شخصیام از سفر با خطوط عظیم 
هوایی بزنم؛ خودم را جمع بستم و چندتا «ما» انداختم كه در عسين اثباتِ تواضع 
بندهء به انداز‌ی كافى تأثير خودش را كذاشت. صدابردارى عالى بود. نور آن‌طور 
كه بايد بر سهجهارم بدنم مىتابيد و من همان طور که با صدایی يُرقدرت توضيح 
مىدادم چگونه داوطلبانه روبهرو شدن با مرگ می‌تواند به زندكى معنا دهد 


۰ مرگ و چند داستان دیگر 


خاطرجمع بودم سفارت‌مان برنامه‌ی بسیار خوبی ارانه داده و تمام سعی‌اش را کرده 
برای ارزیابی تعداد خانم‌های خوش‌بروروی موجود. 

اما یک‌دفعه حس کردم نگاهی روی صورتم سنگینی می‌کند. نگاهی از ردیف 
اولء جایی که آقايي نشسته بود سیاه‌تر از تاریکی سالن و چشم‌های دقیقش 
لحظه‌ای دست از سرم برنمی‌داشتند. اين پافشاری بگویی‌نگویی عصبانی‌ام کرد؛ 
به خصوص که حس کردم انگار دارد با نوع نگاهش دستم می‌اندازد. بااین‌حال 
خودم را از تكوتا نینداختم و کنفرانسم را با اين مطلب تمام کردم كه چه‌طور 
قهرمان شجاع امروزی» هنكام روبه‌رو شدن با خطرات مهلک» ارزش‌های ماندگار 
فراموش‌شده را درست در ساعت پایانی بازمی‌یابد و چگونه چنین تجربه‌ای 
می‌تواند یک اثر و در نتيجه یک زندگی را بارور كند. 

از سن که پایین می‌آمدم. آقایی که با نهایت دقت به حرف‌هايم كوش میداد 
اولین نفری بود که به من تبریک كفت و خودش را معرفی کرد. 

«دکتر بون‌بون" هستم. سخنرانی‌تون بسیار عالی بود. pal‏ حرفای شما رو که 
می‌شنوه. حس می‌کنه تجربیات شخصی زیادی در اين رابطه داشته‌ین.» 

بهش گفتم دلیلش اين است که به‌شخصه زول رو" را می‌شناسم و ناشرمان هم 
یکی است. گفت: «راستش من از طرف چندتایی از خواننده‌هاتون اوسدهم 
دعوت‌تون كنم يه مدت بياين هانیتی خوش بگذرونین. به‌نظرم ایده‌ی بدی نباشه 
صید کوسه تو جزیر‌نما ی ایروکوئوی‌ها"" رو امتحان کنین. قطعاً بدتون نمی‌آد از 
أينكه يه مقدار هیجان‌زده شین...» 

راستش اصلاً از ايدداش بدم نيامد. بالاخره مهم است هر اهل قلمی داستانی خاص 
خودش داشته باشد. يس صيد کوسه در كارائيب قطعاً به تشع pct Sats‏ یهن 
آینده خواهد بود. در نتیجه با كمال ميل و درحالی‌که احساساتٍ صمیمانه‌ی > 
دوست‌داشتنی داشت فوران می‌کرد. پیشنهادش را پذیرفتم. فکرم رفت آن‌جا که 
جسبيدهام سرجام و با آخرین توان دارم با ماهی غول‌پیکری که به چنگکم كير 
کرده» می‌جنگم... از آن‌جا که بايد فردا بعدازظهرش دوباره در هائيتى شمالی 


موضوع سخنرانی: شجاعت ۴۱ 


سخنرانی می‌کردم؛ تصمیم گرفتیم ساعت شش صبح راه بيفشيم. رأس ساعت 
تعیین‌شده. سوارٍ کشتی دکتر شدیم و سرش را انداختیم در پهنای آبی که حتا ترس 
از كليشه بودن هم باعث نمی‌شود به زمرد تشبيهش نکنم. دکتر که آرام زیرنظرم 
داشت و بيب کوتاهی دود می‌کرد گفت: «راستی: شاید بهتر باشه بدیم کوستو S‏ 


شما رو یه امتحانی بکنن.» 
«چیم رو؟» 


دکتر توضیح داد: «باید دستگاه تنفس‌تون رو امتحان كنين. قراره تو یه 
جزیره‌نمای مرجانی حدود پنج‌متری ساحل پیاده شين و کپسول‌های اکسیژن 
دست‌کم تا بيست دقيقه احتیاج به شارژ مجدد ندارن. کار كردن با تفنگي زیرآبی رو 
هم به‌تون ياد می‌دم. خیلی راحته.» 

بعد با مهربانی پرسید: «چی شده؟ حال‌تون خوب نیست؟» 

بايد می‌نشستم. چند لحظه‌ای احتباج داشتم برای دست‌وپا زدن و مبارزه با 
واقعیت. ولى ملوان‌ها دیگر داشتند سوار قایق می‌شدند و دكترء تفشگ‌به‌دست. با 
مهربانی تمام داشت توضیحاتِ فنی می‌داد. دیگر جای هیچ شک‌وتردیدی نمی‌ماند. 
صید با چنگک در کار نبود. دوروبری‌ها داشتند آماده می‌شدند بفرستندم پایین» توی 
دریای کارائیب» محل تاخت‌وتاز كوسههاء و ولم کنند وسط این جانورهای 
وحشتناک» تک‌وتنها با یک تفنگ توی دستم! دهن باز کردم اعتراض كنم که دکتر با 
ملايمتٍ نفرت‌انگیزی گفت: «نمی‌تونم بگم چه‌قدر از سخنرانى تأثیرگذار شما لذت 
بردیم همگی... کل هانیتی دربارمش حرف می‌زنن» اونش با من...» 

به‌هم نگاه كرديم. بىآنكه چیزی بگویم» سینه سپر کردم. لحظاتی در زندگی 
هست که بايد بدانی چه‌طور از معيشتت دفاع کنی. تنها داشته‌ام توی این دنیای 
بی‌ارزش شهرتی بود كه از سخنرانی‌ام به‌هم زده بودم و آگر به خاطرش لازم بود 
کوسه‌ها قورتم دهند. دیگر آمادگی‌اش را داشتم. ماسک را امتحان کردند: اندازهام 
بود. با قیافه‌ای گرفته به موج‌های سبز نگاهی انداختم. جه پایانی» چه‌قدر احمقانه, 
دریغ از تيراز صد هزارتایی. 


۴۳۲ مرگ و چند داستان دیگر 


N‏ شربی رو ببندين. کمک‌تون می‌کنه خیلی راحت‌تر برین 
پایین...» 

با همه‌ی سادگی و خوش‌قلبی‌یی که نشان می‌داده یکهو قیافه‌اش به‌نظرم E‏ 
سیاه‌پوست خوش قدوقامت ۳ نشانم می‌داد که دورتادورم مشغول کار بودند» گفت: 
«اين جوونام باهاتون می‌آن پایین.» 

با خيال راحت فكر کردم: «آخیش! بادی‌گارد.» حالم بهتر شد. 

۱۲ 2 ۳ 

دکتر توضیح داد: «اینا خرگه‌کنن . بالاسرتون حلوحلو می‌رن تا کوسه‌ها رو 
بفرستن سمت شما. کار دیگه‌ای نمی‌مونه جز اين که شما به‌شون شلیک کنین.» 

جرنتش را هم نداشتم بزنم زیسرش. از طرفی؛ یک‌دفعه حس کردم دیگر 
هيج جيز برایم مهم نیست. باله‌های بزرگی بستند به پاهام بعد کمربند و ماسک» 
سرآخر هم تفنگی چسباندند بين دست‌هام و با مهربانی تمام کمکم کردند تا از 
روی دیواره‌ی قایق رد شوم. 

رفتم پایین «قلمپ!» 

جند دقیقه‌ی اول مثل فرفره دور خودم چرخیدم؛ درعین‌حال دست‌وپا می‌زدم تا 
از هر طرف که شده» خودم را نگه دارم. به‌نظرم سرعتِ گردشم زیادی عجیب بود. 
ولی خیلی زود از پا درآمدم و مجبور شدم خودم را ول كنم روی شن» وسط غباری 
خورد به يك جزیره‌نمای مرجانی. مشل خرچنگ يكورى راه افتادم آن‌طرف» 
می‌خواستم دست کم حواسم به يشت سرم هم باشد. درست همان لحظه. یک 
ماهی دراز و لاغر از توی یکی از سوراخ‌های صخره آمد بیرون و در چند 
سانتی‌متری من خشکش زد. نعره‌ای کشیدم» اما گویا کوسه‌ای در کار نبود. 

باراکودا " بود. 

تابه‌حال توی عمرم باراکودا ندیده بودم» ولی اين یکی را خیلی زود تشخیص 
دادم. نشانه‌هایی هستند که هیچ‌وفت آدم را به اشتباه نمی‌اندازند. من هم از روی 


موضوع سخنرانی: شجاعت Fr‏ 


همین نشانه‌ها شناختمش. اصلاً pol‏ نيست انیه‌های بعدی جه اتفاق‌هایی افتاد؛ 
فقط می‌توانم اعتراف كنم برعکس چیزهایی که توی سخنرانی‌ام گفتم» قهرمان 
هنكام روبه‌رو شدن با خطرات مهلک, Lal‏ ياد ارزش‌های ماندگار زندگی نمی‌افتد. 
نه مرا همچین کاری نمی‌کند. تمام چیزی که می‌توانم بگویم همین است. 
جشمهام را كه باز کردم باراكودا رفته بود. تنها بودم. 

دست وبايى زدم تا دوباره برگردم روى آب. داشتم می‌رسیدم كه چشمم خورد به 
تركيب سياهى با قدواندازه‌ی كموبيش وحشتناک؛ به‌سرعت داشت م ىآمد سمت 
من» درست بالاى سرم. فريادى کشیدم؛ تفنگم را گرفتم» جشمهايم را بستم و ماشه 
رافشار دادم. 

در عرض دو ثانيه خودم را رساندم سطح آب و همان‌طور باقدرتٍ تمام با 
دست و سرم اشاره م ىكردم. خوشبختانه كشتى خيلى بهم نزديك بود» درست 
سمت چپم. اما glas‏ مدتى كه سعى م ىكردم پاهام را جمع كنم سمت چانه‌ام» قايق 
طور آزاردهندهاى آرام دورم جرخ می‌زد. بعد نزدیک شد و من GALE‏ يريدم روى 
عرشه؛ البته كه براى مردى در سنوسال من عجيب بود. 

«تفنگ‌تون؟» 

نفسی تازه کردم. بعد هر جه سرم آمده بودء برای دکتر توضیح دادم؛ این‌که 
دستم خورده بود به یک کوسه» کوسه هم طناب را نشانه رفته و بعد تفنگ را ازم 
گرفته بود. شناگرهای سياه دوباره آمدند توی کشتی. یکی‌شان تفنگ مرا گرفته بود 
دستش. داشت به زبان بومی به دکتر توضیحاتی می‌داد و خوشحال و خندان نگاهم 
می‌کرد. گفت: «قرار معلوم نیزه‌تون فرو رفته تو بدنه‌ی كشتى.» 

مردک وقیح داشت GH‏ روز روشن GIS‏ می‌کرد بقیه فکر کنند وقتی ترسیده 
بودم» کشتی را که از بالاى سرم رد می‌شده» با کوسه اشتباه كرفتهام. با خودم فکر 
کردم: «آره خب. خوبه, هنوزم می‌تونی خودت رو ثابت کنی.» توضیح دادم: «با 
چشمای خودم يه کوسه ديدم كه از بين سر من و FES‏ رد شد. از دستم دررفت. 
خب پیش می‌آد دیگه. امیدوارم دفعه‌ی بعد بهتر باشم.» 


۴ مرگ و چند داستان دیگر 


شب در هائيتى شمالی با خیال راحت برای رئيس مؤسسهمان تعریف کردم که 
همان روز صبح. توی ایروکوئوی کوسه شکار کردم. گفت: «تو ایروکونوی؟ ولی 
تابه حال سابقه نداشته تو ایروکونوی کوسه باشه. اونا دورويّر جزیره‌نماهما پیداشون 
نمی‌شه. » ۱ 

وقتی رفتم بشت تریبون» غافل‌گیر شدم؛ دکتر بون‌بون راحت و آسوده نشسته 
بود ردیفب اول. یک ساعت با هواپیما تا پرتوپرنس راه بود. حتماً خیلی سریع بليت 
هواپیما گرفته بوده تا بيايد و یک‌بار دیگر بنشیند پای سخنرانی من درباره‌ی 
شحاعت. چشم‌مان افتاد توی چشم هم. ولی اگر این شخصیت شیطانی فکر 
می‌کرد مى تواند ناراحت یا اامیدم كندء هنوز مرا نشناخته بود. یکی از خصوصیاتم 
این است که هيجكس نمی‌تواند مرا ندید بگیرده شجاعت واقعی همین است؛ او 
می‌توانست با Culp‏ ریشخندی که از قیافه‌اش معلوم بود نگاهم AS‏ در عوض من 
هم بیشتر و بیشتر درباره‌ی موضوعم داد سخن می‌راندم. 

شروع کردم. 

«خانوم‌هاء آقایون... وقتی قهرمانٍ امروزی در خلوتِ خودش با خطری مهلك 
روبه‌رو می‌شه» اولين چیزی که به ذهنش خطور می‌کنه...» 

نگاه دکتر بون‌بون بی‌شک پر بود از ستایش و تحسین. 


8 of 5 میاه‎ & A wh! 
به افتخار پیشتازان سرافرازمان‎ 


فرودگاه ايست همپتون" با رن برجم کشورهای غیرکمونیستی تزئين شده بود و 
آسان نبود احساساتی نشدن از رعشه‌ی فاتحانه‌ای که آسمان را درمی‌نوردید و به‌نظر 
می‌رسید از آن‌همه غرور برخاسته» از عمق خرسندی ملتی که به‌راستی هر چه از 
دستش coal yy‏ انجام داده. شعارهای بدرقه و حمایت» فریادهایی از صمیم قلب از 
دلاوری‌ها و شورواشتیاق میهن‌پرستانه. كه روی بالن‌های عظیم کانوچویی نوشته 
شده يا با دود سفيدٍ هواییماها در لاحوردی آسمان نقش بسته يا بالای دکل‌ها با 
seal‏ باد به اهتزاز درآمده بودند» قوتٍ قلب و دلگرمی‌های دوستانه‌شان را 
بی‌حساب‌وکتاب خرج پیشتازان مرزهای جديدٍ بشری می‌کردند؛ بعضی جاها 
تعداد شعارها آن‌قدر 5 ياد بود که انگار با فشار آن‌ها را به‌هسم چسبانده‌اند؛ 
به‌خصوص سرتاسر ووآ تریومفال" و دورتادور جایگاو افتخاری تماشاچیان که روی 
ساحلی زیبا از شن‌های سفید بنا شده بود. «به افتخار پیشتازان سرافرازمان» «به 
شما افتخار As‏ « پیش به سوی شیوه‌ای نو در کشورگشایی‌های صلح‌طلبانه». 
«راه‌تان را ادامه خواهیم داد»» «علم چراغ راه‌مان است»» «زندگی‌مان را تغییر دهیم»» 
«بشر دیگر محدودیتی نخواهد داشت». همه می‌دانستند صحبت از نوعی تشریفاتِ 
رسمی است با هدفٍ تحکیم روابط دوستانه و تقویتِ روحیه‌ی مردم» درست 
لحظه‌ای که فرزندان‌شان در آستانه‌ی درگیر شدن با اتفاقی عظیم هستند» درهرحال 
بد هم نبود احساس کنند چه‌طور یک کشور بزرگ در چنین شرایط سختی؛ با 
همدلی تمام و با نهايتِ خوش‌بینی دوشادوش مردمش مىايستد. 


۸ مرگ و چند داستان دیگر 


جمعیت از صبح زود فرودگاه را پر کرده بود؛ هواپیمای اختصاصی رئيس جمهور 
تأخیر داشت و مردم هر لحظه منتظر فرودش بودند. فروشنده‌های ماهی و کرم و 
مگس و طعمه بساطشان همه‌جا پهن بود و استخرهای سيار تمام گوشه‌وکنارها 
ole‏ شده بودند. هوریس مک‌کلار " بعد از آخرین بازی‌های حساس بیس‌بالی که 
در جوانی در آن‌ها شرکت کرده بود و خاطره‌ی فوق‌العاده‌ای ازشان داشت» هرگز 
چشمش به جنين جمعیتی نیفتاده بود: حتا با تمام‌قد بلند شدن توی جایگاه و كردن 
کشیدن هم نمی‌توانست انتهاش را ببیند. خانواده‌اش هم قطعاً علاقه‌مند بودند موقع 
اعزام برای بدرقه‌ی سربازها بيايند. اما ol‏ مجبور بود خانه بماند: بدنش تازه 
تجربه‌ی سختی را از سر گذرانده بود و به توصیه‌ی پزشک بايد از هیجان و 
اضطراب دور می‌ماند. هوریس مک‌کلار آهی کشید: خیلی به زنش وابسته بود. اما 
انگار همه‌چیز نشان می‌داد زنش هم دارد قدم در همان راهی می‌گذارد که خود او 
در پیش گرفته؛ فقط کمی آرام‌تر» البته شاید؛ چون ادنا هميشه کمی تنبل بود. از 
طرفی. معلوم بود جدایی آن‌ها موقتی است. چون به‌هیچ‌وجه صحبت مهاجرتِ 
همیشگی در ميان نبوده به ویژه كه ذات این دورهمی هم نمادین بود. بس هیچ‌چیز 
مانع از آن نمی‌شد که خانواده‌ها؛ دست‌کم در آینده‌ای نزدیک» هر روز صبح کنار 
دریا جمع نشوند و دسته‌جمعی دعا نخوانند و به همدیگر دلگرمی ندهند. هوریس 
مک‌کلار از وقتی فهمیده بود انتخابش کرده‌اند تا به عنوان سرکرده‌ی پیشتازان 
معرفی‌اش کنند» با اينكه دوست داشت به پیشرفت ملتش فکر کند. حسابى افتاده 
بود به دست‌وپنجه نرم كردن با احساساتٍ ضدونقیض: بدیهی است که 
یک‌جورهایی احساس غرور می‌کرد. اما زیادی سردرگم بود و با وجود علاقه و ` 
دلبستگی بیش ازحدش به مرکز توان‌بخشی كه به پیشتازان کمک می‌کرد تا خودشان 
را با شرایط روانی جدید وفق دهند» بیشتر وقتش را در نوعی گیجی و پریشانی 
بی‌حدومرز می‌گذراند که دیگر حتا تلاش هم نمی‌کرد برای پنهان کردنش. 

هوا خیلی گرم بود. هوریس مک‌کلار پاهای پسرش را محکم گرفته بود: پسرک 
با خیال راحت جا خوش کرده بود روی کولش تا بهتر بتواند ببیند. وقتی A‏ 


به افتخار پیشتازان... ۴۹ 


آشنای خفگی از فرط فشارء دوباره خودی GLAS‏ داد و هول‌وتکانی انداخت که 
سریع جاش را داد به حمله‌ی ترس هوريس مک کلار از جایگاه بیرون آمد» 
راهش را باز کرد تا نزدیک‌ترین استخر و با de‏ رفت توش؛ برای اعصاب 
خیلی خوب و خوشایند بود. اما استخرها بسیار کوچک بودند و ُرجمعیست: گویا 
نرسیده بودند سر وقت بسازندشان تا بتوانند جوا مردمی را بدهند که هر روز 
احتیاج‌شان 7 از قبل می‌شد. بااين حال نمی‌شد كفت دست اندرکاران 
ساخت‌وساز هم سعی‌شان را نکرده‌اند: کارخانه‌ها روز و شب کار می‌کردند» چرا 
که اين قضيه برای مملکت به معنای واقعی کلمه حکم مرگ و زندگی داشت. ولی 
ماجراها آن‌قدر سریع اتفاق افتاد که کسی فکرش را هم نکرده بود. همان فرایند 
همیشگی سرعت گرفتن تاریخ... و حالا جوری عقب افتاده بود که بايد جبران 
می‌شد. می‌گفتند وها FEC O a‏ ودر رقابت بازمان 
طورٍ قابل توجهی سبقت گرفته‌اند: اگر راهی نباشد جز آن‌که دست‌به‌دامن آمار 
خودشان شوند. فرض بر اين بود كه تا همین الان برای هر پنجاه سکنه یک استخر 
ساخته شده. لحظه‌هایی بود که هوریس مککلار از ته دل احساس نگرانی می‌کرد؛ 
دلش نمی‌خواست بروند سمت تکرار اشتباهاتِ گذشته. روسها پیش از اين 
اولین‌هایی بودند که پاشان به فضا باز شد. حالا هم که در ساختٍ لوازم اولیه‌ی 
موردنیازه كشورهاى غیرکمونیستی را پشت سر گذاشته‌اند. معمولا؛ این جور 
وقت‌ها كافى بود فرو برود توى استخر تا بلافاصله دلهره‌اش أز بين برود و حش 
خوشايندى جاش را بگیرد» یک‌جور سرخوشى جسمی كه نقطه‌ی پایانی بود برای 
هر نوع دلواپسی. ولی استخر هم مشکل خودش را داشت: نمی‌توانست بیشتر از 
نیم‌ساعت توی آب بماند؛ وگرنه دلهره دوباره ىآمد سراغش و احساس خفگی 
برمی‌گشت. دیگر واقعاً نمی‌دانست کجای آن‌همه بدبختی ایستاده. اوضاع بسیار 
به‌هم‌پیچیده شده بود» اما همان‌طور که خودش بعد از استعفا دادن از سمتش به 
عنوان دبیر دولت» در نطق خداحافظی به همک‌ارانش گفته بود بايد مقاومت 
می‌کردند و نباید می‌گذاشتند شک و ناامیدی به دل‌شان aly‏ بيدا کند. مثلاً همین 


۵۰ مرگ و چند داستان دیگر 


پسرش, با خیال راحت و با رضایتِ کامل رفته بود زیر آب: توی خانه عملاً به هیچ 
ضرب‌وزوری نمی‌شد از استخر خانوادگی بیسرونش آورد. موريس مككلار بار 
دیگر راهی برای خودش باز کرد تا بتواند برسد به استخری که علم کرده بودند برای 
پیشتازان. بيست دقیقه‌ای با نهايتِ لذت ماند توی آب. وقتی با وجود اعتراض بیلی 
بیرون آمد. یکهو استّدلى جنکینز" را کنارش دید با تمام اعضای خانواده‌اش. 
دوستانه سری تكان داد و با نهايتِ سرعتی كه در توانش بودء راهش را كرفت و 
رفت. خانواده‌ی حنکینز همسایه‌شان بودند؛ اين رابطه حتا خانوادگی هم شده بود 
كه تا همین چند وقت قبل عالی پیش می‌رفت. ولی تازگی‌ها کمی به پروپای هم 
پیچیده بودند. مثلا نه خیلی وقت پیش همین دیشب. وقتی هوریس ASIS‏ 
داده بود روی چمن‌ها. خانم حنکینز زنش را گاز گرفته بود. معلوم است که تقصیر 
خود بدبختش نبوده. شوهرش سریع آمده بود برای عذرخواهی. ولی خب آدم هم 
ناراحت می‌شود. هم دلش می‌گیرد. به‌خصوص که يوست ادنا به خاطر 
پوست‌اندازی به‌شدت حساس شده بود. آقای جنکینز بايد حواسش را بیشتر جمع 
کند پا کمی بیشتر مراقب زنش باشد يا حتا او را بندد. به بیلی هم رک‌وراست 
دستور داده بود با پسرشان بازی نکند. ولی يسرك اصلاً به حرفش كوش نمی‌داد. 
خب جنکینزکوچیکه" هم که باهاشان بود» دست‌ها را حلقه کرده بود دور كردن 
پدرش. بیلی خیلی زود شروع کرد به دست‌وپا زدن. 

«بابا. من رو بذار پایین. می‌خوام برم با باد" بازی کنم.» 

«اجازه نداری باهاش بازی كنى» بیلی. تا حالا بیست‌بار بهت گفتهم.» 

«آخه چرا؟» 

«خودت خوب می‌دونی که سَمّیه. آخرین‌باری که گازت گرفت» هشت روز 
مریض بودی.» 

«از قصد نکرد که.» 

«حتماً همین طوره» ولی بايد حواست رو جمع کنی و دوستایی واسه بازی بيدا 
کنی که شبیه خودت باشن...» 


به افتخار پیشتازان... ۵۱ 


هواپیمایی از آسمان فرود آمد و هوریس ASIS‏ به‌سرعت برگشت حایک‌اه. 
وقتی سرجاش نشست. هواپیما متوقف شده و دولتمردان راه افتاده بودند سمت ووا 
تریومفال. رئيس جمهور ایالات متحده از همه جلوتر قدم برمی‌داشت. هوریس 
مک‌کلار حس می‌کرد قلبش سریع‌تر از هميشه می‌تپد: حتا به‌نظرش می‌رسید 
خونش دارد گرم‌تر می‌شود» چیزی که هميشه اذیتش می‌کرد و Ely‏ سرگیجه‌اش 
می‌شد. اما این احساس كرما یک‌جورهایی دلگرم‌کننده هم بود. يا حتا هیجان‌انگیز. 
رئيس جمهورء مردی جوان که همین چند وقت پیش بیشتر به خاطر ظاهرش و نه به 
دلیل برنامه‌های سیاسی‌اش, با اکثریت آرا انتخاب شده بود» دوتا دست داشت. دوتا 
يا با صورتی که بینی» چشم‌ها و دهان درست همان جایی بودند كه در دوره‌ی رکود 
زیستی قرار داشتند. اما بيشتر از همه ویژگی پوستش بود که مردم را ياد قدیم انداخته, 
دل‌شان را به رحم آورده و انتخابش را تضمين کرده بود. مسخنرانی داشت شروع 
می‌شد. گروه موسیقی نظامی سرود ملی را نواخت. همه ایستادند. هوریس مککلار 
كلاه از سر برداشت» كرفت روی سینه‌اش و ایستاد. البته خیلی تلاش کرد برای این 
کار: بیشتر از صد كليو وزن روی دوشش سنگینی می‌کرد... 

بیلی داد زد: «باباء اون چی می‌گه؟ برای چی مردم جمع شدهن این‌جا؟» 

هوریس مک‌کلار آهی کشید: بچه‌ها بزرگ می‌شوند؛ اما مطلقاً سر از تاريخ 
سرزمین‌شان درنمی‌آورند. به خودش قول داد برود دیدن مدير آکواریوم و در این‌باره 
با او صحبت کند. نسل‌های جوان به زندگی در دنیایی دعوت شده‌اند که خیلی با 
دنیای پدران‌شان فرق ub‏ يس بايد بعضی اصول فکری را که بدون آن‌ها نمی‌شود 
زندگی شرافتمندانه‌ای داشت» توی سرشان فرو کرد. ۱ 

«خب بیلی» اين آقا رو سی‌بینی كه وایستاده روی پاهاش. دوتادست داره و 
صورتش نرمه؟ مثل عکسایی که توی GEES‏ تاريخ تو مدرسه به‌تون نشون می دن... 
این رئيس جمهور ایالات متحدست. قدیماء بقیه‌ی مردم هم شبیهش بودن. اما 
دانشمندا چیزهای مهمی کشف کرده‌ن؛ با کمک اشعه‌های مناسب و مزثر که اتمسفر 


وقشر زمین رو بارور می‌کنه, نژاد انسان دوره‌ی رکود زیستی رو يشت سر گذاشت و 


AY‏ مرگ و چند داستان دیگر 


شتاب تغییروتحولات وادارش کرد قدم‌های بلندى رو به جلو برداره؛ چیزی که به ما 
فرصت داد تغيير ees‏ عوض شیم و به شکل‌های حدید دریبایم...» 

«باباء گشنه‌مه.» 

هوریس مک‌کلار با سرخوردگی شیرفهم شد همه‌ی چیزهایی که گفته بود از 
نظر بیلی هیچ معنا و مقهومی نداشت؛ نه‌فقط برای اينكه ده سالش بیشتر نبود و 
توی آن آکواریوم هيججيز یادش نداده بودند» نه. او به نسلی تعلق داشت با 
پیشرفتی آن‌قدر سریع که واقعاً سخت می‌شد باهاش ارتباط برقرار کرد. باز هم 
dal‏ سرعت تاریخ... 

«باباء گشنه‌مه.» 

هوریس مک‌کلار توی جیبش را كشت و یک ساندویچ کوچک گوشت خام 
پیدا کرد که زنش آماده کرده بود. 

بیلی گفت: «مگس می‌خوام.» 

هوریس مک‌کلار آهى کشید. هنوز موفق نشده بود كاملاً كنار بيايد با اين 
قضيه كه پسرش با مگس شکم خودش را سیر کند. قطعاً موضوع عجیب‌وغریبی در 
کار نبود» اما هوریس خودش خوب می‌دانست هنوز درگیر ییک‌سری فکروخیال 
است که حسابی توی سرش فرو رفته‌اند؛ یک‌سری تعصب و پیش‌داوری که انگار 
نمی‌توانست خودش را از شرشان خلاص LS‏ درباره‌ی بعضی چیزهای دیگر هم 
همین‌طور بود؛ مثلاً اصرارش به پوشیدن شلوار با کت و حتا انواع فش با OAS‏ 
چیزی که بی‌اندازه جلو دست‌وپاش را می‌گرفت و باعث می‌شد رفتار 
عجیب‌وغریب ازش سر بزند؛ البته خودش اين موضوع را می‌دانست. ولی وافعیت 
این بود كه وقتى شلوار می‌پوشید» دلهر‌اش کمتر می‌شد و مشاور روان‌شناسش 
اكيداً توصیه کرده بود تا جایی که می‌تواند بپوشدش» دست‌کم تا وقتی اصرار و 
تمایل دارد که خودش را توی آینه‌های مختلف ورانداز کند؛ عادتی بیمارگونه و از 
هر جهت غم‌انگیز و درعین‌حال پُرزحمت و غیرقابل تحمل که پزشک نمی‌توانست 
از يس معالجه‌اش برآید و بارها و بارها او را تا مرز افسردگی و ضعف اعصاب پیش 


به افتخار پیشتازان... ۵۳ 


برد. رفت نزدیک بساط فروشنده‌ای و یک بسته مگس خرید. بیلی سریع قبضه‌اش 
کرد. خود هوریس مک‌کلار هم كمكم دلش داشت ضعف می‌رفت. از شب 
گذشته چیزی نخورده بود. اما خوشش نمی‌آمد توی جمع غذا بخورد: 
بگوبی‌نگویی خجالت می‌کشید. رژیم غذایی اش به اندازه‌ی كافى پیچیده و 
سخت شده بود. اين هم ضرر داشتن بدنى در نهايتٍ تكامل و بودن در اوج دورانٍ 
پیشرفته‌ی زيستى. مجبور شده بود صرف نظر كند از بعضى غذاهای موردعلاقه‌اش 
كه ديكر نمی‌توانست شبيهشان را بيدا كند؛ ولى هنوز خاطره‌ی مبهمى ازشان 
داشت. نمی‌شد كفت هوريس مككلار به معناى واقعى كلمه آدم محافظه‌کاری 
است» ولى با تمام اين حرف‌ها یک حس نامشخصی به او م ىكفت همهجيز كمى 
سریع‌تر از آن‌چه انتظار داشت» پیش می‌رفت. با اين وجود هنوز هم می‌توانست 
خودش را آدم خوشبختی بداند: وقتی به تغذیه‌ی بعضی دیگر از پیشتازانی که توی 
جایگاه بودند فکر می‌کرد. مو به تنش راست می‌شد. بيشرفتٍ علسم و دانش 
برای‌شان كران تمام شده بود اما خبء به زحمتش می‌ارزید. نبايد به خودشان 
احازه می‌دآدند سمب بدبینی بروند يا منفی‌باف شوند. از طرفی» خوب بود یادشان 
بيايد تازه به‌زحمت yo‏ از آغاز عصر اتم گذشته؛ موقعی که امریکا و روسیه در 
حال آزمايش راه‌های مختلف علمی بودند و بمب‌های Ao‏ منفجر 
می‌کردند. ترس همه را برداشته بود كه نکند نژاد انسان كير کند در شبیه‌سازی و 
همه شبیه هم شوند و بی‌نام‌ونشان. Lally‏ نمی‌شد فکرش را هم کرد. در ¿Julio‏ 
نوعی فردگرایی عجیب و خارق‌العاده ظهور کرده بود. حتا می‌شد كفت دیگر هیچ 
آدمی شبيه هیچ آدم دیگری نبود. تنها کاری که توی آن موقعیت می‌شد کرد ورانداز 
بقيدى پیشتازان توی جایگاه بود؛ همه داشتند قبل از هجوم به ووآ تریومفال با دقت 
به سخنرانی رئيس جمهورى كوش می‌دادند که می‌خواست لحظه‌ی شروع اين 
تفاوت تأثیرگذار را توی تاريخ ثبت کند؛ تفاوتی که نشسته بود در انتظارِ نوع بشرء 
رودرروی دنیایی نو: شاهدش همین استنلی کوبالیک ‏ که دُمش ده سانتی‌متر 
بیرون زده بود و دست‌هاش صورتی و زیبا بودند» يا كشيش بیکفورد که شش‌تا 
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دست داشت و لوله‌ی گوارشش معلوم بود. يا ماتیو ویلبفورس " که لاک سبزی 
داشت تا خاطرش همه‌جوره جمع باشد. کار به جایی رسیده بود که بعضی‌ها ادعا 
می‌کردند اگر این تغییروتحولات با ضرب ده سال اخير و حتا فقط به زور 
تشعشم‌هایی که تابه‌حال آز مايش شده ادامه بيدا كندء هيججيز از قدیم باقی 
نخواهد ماند جز مُشتی لباس که به امان خدا رها شده؛ حتا عقيده داشتند نوع بشر 
که در شکل‌وشمایل جدید با افتخار در حال شکوفایی بود دارد پا به مرحله‌ای 
می‌گذارد که برگردد زیر زمین» زیر آب» توی آسمان پرواز كندء بالا برود از 
درخت‌هایی که انتظار م ىكشيدند برای او و برای اجسام پیشرفته‌ی دیگر؛ چیزی که 
قطعاً برای غرب خطرها به دنبال خواهد داشت» چون در آن صورت تجهیزات و 
اسلحه‌های ساخته‌ی دست انسان كاملاً منسوخ و در نتيجه بی‌اعتبار خواهد شد. 
توی روزنامه‌ها نوشته بود چینی‌ها دارند شبانه‌روز کار می‌کنند تا تجهیزاتِ 
نظامی‌شان مناسب گونه‌ی جدید زیستی باشد. تا جایی که همه منتظر بودند 
رئيس جمهور در نطق آغازینش به اين موضوع هم گوشه‌ی چشمی بیندازد. هوریس 
مک‌کلار آهی ALS‏ چه‌قدر سختی کشیده بود. در سمت دبیر وزارت دفاع. تمام 
تلاشش را کرده بود تا از يس اين مشکل برآید» اما انتقادهای بسیاری ازش کرده 
بودند. متهم شده بود به لفت دادن كار. با این وجود هيجكس نتوانست بگوید 
حانشینش بهتر کار کرده و موفق‌تر از او بوده. يقين داشت سرعت تغییروتحولات 
مشكلاتٍ جدی و وحشتناکی برای ایالات متحده ایجاد کرده. بدیهی است بروز 
اين تغییرات مدیون همان سرعت بود؛ تحول» فرصت تطبیق به شما نمی‌داد و با 
بى رحمي تمام هل‌تان می‌داد جلو و حالا که اين تفاوت اوضاع را به‌هم‌پیچیده کرده 
بودء بعضى وقت‌ها آدم واقعاً حق داشت دستپاچه شود. اگر هنوز هم خانواده‌ها 
دست‌به‌دست می‌دادند و با توافق و خوش‌بینی در یک مسير به سوى تکامل بيش 
می‌رفتند. می‌توانستیم همزمان با تغيبرات: ارزش‌های حیاتی ایالات متحده را 
حفظ iS‏ زيرا دلبستگی به ادامه‌ی آن نوع از زندگی که مانع پیشرفت باشد. دیگر 
فایده‌ای نداشت. ty ae pul‏ منود Lie‏ می‌کرد که گاه 
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تغییرات» در بطن فقط یک خانواده کاملا بی‌رحمانه Alb‏ می‌شد و اگر ايمان و 
اعتقاد را اضافه نمی كرديم به هیاهوی آن‌هایی كه در اين آشفته‌بازار دست از هشدار 
برنمی‌داشتند. همین بس که با وجودٍ سانسور؛ عالم‌وآدم می‌دانستند بعضی زوج‌ها 
دیگر نمی‌توانند باهم رابطه‌ی زناشویی عادی داشته باشند و به طرزی كاملا 
باورنکردنی مجبورند چند نفر را شریک بگیرند برای اين کار تا کمک کنند به 
پیشرفت در جهت تغییر مسير و اجازه دهند گونه‌ی بشر با وجود تمامی مشکلات با 
اين شیوه يا شیوه‌ای دیگر دل به تکامل بسپارد. هوریس مک‌کلار به نوبه‌ی خود 
پادرمیانی هم کرده بوده در کشمکش هولناکی که والدین و فرزندانِ خانواده‌ی 
دخترعموپت ۲ را به جان هم انداخت؛ كاه هفته‌ها می‌گذشت و بچه‌ها زیر بار 
نمی‌رفتند از درخت‌ها بيایند پایین. جلو همسایه‌ها آبروریزی راه می‌انداختند و 
کاری کرده بودند كه كشيش هم دیگر به‌شان اجازه نمی‌داد بروند کلیسا» چون 
پاشان را کرده بودند توی یک کفش که کتاب‌ها را با دُمشان نگه دارند؛ اين قضيه به 
جامعه‌ی کشیشان ضربه‌ی بدی زد. البته راه‌هایی هم وجود داشت برای این‌که 
جانب انصاف را بگیرند و اعلام کنند كه واقعاً برای خیلی‌ها مهم نیست بدانند آن‌ها 
کتاب را کجاشان گذاشته‌اند. به شرطی که آن را با خودشان می‌بردند بالای درخت. 
هوریس مک‌کلار تمام مدتی که در لباس شغلش انجام وظیفه می‌کرده هیچوقت 
دست برنداشته بود از هشدار به مردم در خصوص ala‏ و تبلیغاتی که به‌اشتباه 
خیال‌شان را جمع می‌کرد؛ چرا که نمی‌خواست افكارٍ عامه‌ی مردم برود سمت فرو 
رفتن در آرامشی تمامعيار و فراموش كردن خطری که در انتظارشان بود. مثلاً شايع 
بود كه در جماهیر شوروی فرايندٍ تکامل بسیار سریع‌تر از کشورهاق غیرکمونیستی 
است و تابه‌حال درست یکسوم سربازهای روس تبدیل به خرچنگ شده‌اند و 
بنابراین دیگر نمی‌توانند از اسلحه‌های موجود استفاده کنند و سلاح‌های جدید. با 
در نظر گرفتن اين تغییر» هنوز راضی‌کننده نیستند» چیزی که به جبهه‌های 
دموکراسی اجازه می‌داد کمی نفس تازه كنند و بدون هيج فشار خارجی و سر 
فرصت توانٍ نظامی خود را از نو با ساختار جديدٍ زیستی تطبیق دهند. ۱ 
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«باباء باز هم مکس می‌خوام.» 

«زیاد خوردی ديكه. مريض می‌شی ها. بذار كوش بدم. خیلی مهمه. » 

در واقع نطق رئيس جمهور به مهم‌ترین جاش رسیده بود. می‌گفت سالی که 
داشت شروع می‌شد. بی‌شک سرنوشت‌ساز است. قوای استراتژیک هسته‌ای 
امریکا به طور قطع تکمیل و در نهایت سلامت بود و به هیچ قیمتی تسلیم نیروهای 
روس نمی‌شد. ولی نیازی نبود پنهان کند که زیر فشارٍ سرعت بخشیدن به امر 
تکامل ممکن است تسلیحات ما دیگر فایده‌ای نداشته باشند: تاريخ مصرفٍ 
تجهیزاتِ ساخته‌ی دست انسان به‌سرعت منقضی می‌شد. روش‌های تخریسب به 
نهايتٍ تکامل رسیده بودند. طوری که روس‌ها هرگز به فکرشان خطور هم 
نمی‌کرد» ولی خصوصیت‌های ظاهری آن‌هایی که قرار بود اين تسلیحات را به کار 
برند» آن‌قدر سریع تغییر می‌کرد که حاشیه‌ی امنیت مردم تقریباً هر روز نسبت به 
روز قبل کمتر می‌شد. بايد اين موضوع را با Calpe‏ تمام بیان می‌کردند: فراوان 
بودند آدم‌هایی که اعتقاد داشتند LL‏ بدون فرصت‌سوزی با دشمن برخورد کرد تا 
جايى كه در درجدى اول ذات سنتى نؤاد بشر حفظ شود و هنوز دست‌های توانايى 
داشته باشد كه بتواند ماشین‌های بيشرفته را به كار كيرد و عقلی برايش باقى بماند تا 
قادر باشد درک كند و از پس تعهداتش برآيد و جنين عملیاتی را به سرانجام برساند» 
اما کسانی هم بودند با اعتقاد يا اميد به این‌که با از بين رفتن دست y‏ عقل y‏ هوش 
بشرء می‌توان از جنگ و درگیری خودداری کرد. موريس مک‌کلار یکهو حس 
عجیبی را تجربه کرد: اينكه دیگر هیچ‌کدام از اين موضوعات برایش مهم نیستند. 
حرف‌های رئیس‌جمهور که اولش آن‌قدر واضح و پرمعنا بود وتا آن حد 
نگرانی‌هاش را از بین می‌برد. حالا دیگر كمكم داشت به یک رشته صدای كاملاً 
معمولی تبدیل می‌شد که خودش هم دیگر نمی‌توانست راحت سرش را بيدا کند. 
شاید به این خاطر بود که مدت‌زمان زیادی توی هواى آزاد مانده: باز داشت 
احساس خفگی می‌کرد و با اين حس؛ اضطراب و دلهره‌اش تا حدٍ حمله‌ی ترسء 
بیشتر و بیشتر می‌شد. در واقع حالا دیگر تنها درخواستش ابن بود که راحتش 
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بگذارند و ولش کنند تا با فراغ بال همراه خانواده‌اش توی استخر مخصوص 
خودشان جا خوش AS‏ بقیه‌اش دیگر كردن دولت بود که چه‌طور از تمامیت 
ارضی مرزهای جديدٍ کشورهای غیرکمونیستی مراقبت کند. معلم‌ها هم وظيفه 
داشتند نگذارند آموزشگاه‌ها و مزسسات دموکراتبک که همچنان سرجاشان باقی 
مانده بودند» جوان امریکایی را که به اين راحتی‌ها سرش را توی لاكش فرو 
نمی‌برد» پر یا به عبارتی لبریز کنند از اصول اخلاقی» آن هم در اين شکل‌وشمایل 
جدید. هوریس مک‌کلار با ناامیدی تمام از خودش پرسید الان دقيقاً تبديل به جى 
شده؟ دارایی دیگری براش نمانده بود جز چیزی شبيه علاقه يا دلبستگی به 
كُلوكياه. نور و سروشکل نياكانش. از سویی ديكرء فقط وقت‌هایی از ته دل 
احساس راحتی می‌کرد که زیر شکمش گلدان يا كل تازه باشد. شنا كردن را همم 
به‌شدت دوست داشت. روان‌پزشکش هر کار از دستش برمی‌آمد می‌کرد تابه او 
کمک کند با شرایط جدید كنار بيايد» ولی انگار شخصيتٍ دمدمیمزاجش تمايل 
به مقاومت داشت و بنابراین لحظاتی می‌رسید که كاملاً حس می‌کرد كيج و 
مبهوت است. زمانی كه در رأس تشكيلاتٍ وزارت دفاع کار می‌کرد» دورش پر بود 
از دانشمندانی که رسماً اجازه داشتند درباره‌ی نتایج پرتوافشانی روی ژن‌ها تحقیق 
کنند و بنابراین همکارانِ قدیمی‌اش بیشتر وقت‌ها مجبور بودند با او در مركز 
توان‌بخشی قرار ملاقات بگذارند که در آن‌جا دوره‌های فشرده‌ی روان‌شناختی برای 
پیشتازان برگزار می‌شد؛ همه‌شان وانمود می‌کردند اين دوره» موقت است و اوه بعد 
از يشت سر گذاشتن اين مسیر که به آن دوره‌ی «ترديدٍ زیستی» می‌گفتند» كاملاً با 
شکل‌وشمایل جدیدش كنار می‌آید و احساس راحتی می‌کند. اما أو آن‌قدرها هم از 
این بابت مطمئن نبود. هربار که مجبورش می‌کردند از استخر بیرون بیاید. هربار 
که در هوای آزاد می‌ماند. حمله‌های ترس با قدرت تمام سرتاسر وحودش را 
می‌گرفتند و از طرفی هربار که مدت‌زمان زیادی ته آب به حال خود رهاش 
می‌کردند. از موج اين حمله‌های وحشتناک کم نمی‌شد. وقتی روان‌پزشکش با 
دوستانش وانمود می‌کردند قیافه و وضع ظاهری‌اش به‌هیچ‌وجه حال‌به‌هم‌زن 
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نیست» بهشدت اوقات‌تلخی می‌کرد. خودش خوب می‌دانست چه‌طور با مشکلش 
كنار بيايد. خجالت مسىكشيد از کله‌ی چروکیدهاش» از چشم‌های گرد و 

میخ‌کوبش؛ بارها پیش آمده بود که سرش را توی لاكش ببرد و از خیر آب و غذا 
بگذرد. به خصوص متنفر بود از اينكه درباره‌ی او صحبت کنند و پای رنج‌وعذاب 
در راه علم و دانش را وسط بکشند؛ درست همان کاری که OW‏ رئيس جمهور 
داشت انجام می‌داد و شنید که حتا مشخصاً اسم او را برد وقتی گفت: «دوست 
عزیزم هوریس مک‌کلار؛ خدمت‌گزار كبير کشورمان.» چیزی ازشان خواست 
جز اينكه فراموشش کنند. راحتش بگذارند. حواس مردم را متوجه او نکنند. اوايل 
از اين هم می‌ترسید که نکند به خاطر قيافه و سروشکاش نگذارند در انجمن 
رسیدگی به فعالیت‌های ضدامریکایی حاضر شود؛ خوب یادش می‌آمد زمانی را 
که اولین‌بار با زنش در این‌باره حرف زده بود. زنش تمام شب هق‌هق گریه کرد و از 
صبح فرداش غم وغصهها شروع شد. درهرحال او دوست داشت خیلی سریع از 
تمام فعالیت‌هاش کنار‌گیری AS‏ و بنابراين بافشارى کرد تا کاخ سفید در اولین 
فرصت به او وقت ملاقات دهد. قطعاً از قبل موضوع را به كوش رئيس جمهور 
رسانده بودند» چون با دیدن شکل‌وشمایل او اصلاً غافلكير نشد. هموریس 
مک‌کلار با آرامش و متانت تمام موقعیت را براش ترضح داد: دیگر نمی‌توانست در 
هینت‌دولت tiles‏ در اين مرحله از تغییرات زیستی دیگر خودش را نماینده‌ی 
ملت امریکا به حساب نمی‌آورد. برای همین آمده بود استعفایش را تسلیم کند. نه 
بخواهد وصیت‌نامه‌ی سیاسی تحویل دهد. قصدش اين بود که راه را برای 
حانشینش باز بگذارد و همه‌حوره به رئیس‌حمهور اطمینان کند. با این‌همه به 
خودش seh‏ داده بود شرطی بیاورد: از آن‌جا که اين سرعت وحشتناک باعث 
می‌شد تاريخ مصرفٍ تجهیزات ساخته‌شده تمام شود اگر نمی‌خواستند تعادل قوای 
نظامی را به صورتی فجیع و جبران‌ناپذیر به نفع روس‌ها از دست بدهند» تتهایک 
تصمیم اساسی می‌شد گرفت؛ مسلماً روس‌ها هم داشتند در همان مسیر تحولاتِ 
ما پیشرفت‌شان را می‌کردند. ولی همه‌جوره قادر بودند تا زمانی كه توان و امکانات 
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قدیمی سربازان هنوز با اسلحه‌های موجود جور درم ىآمد. یک حمله‌ی 
غافل‌گیرکننده راه بیندازند... كاش بفهمند صحبت از چیست: قصدش به‌هیچ‌وجه 
تشویق به پیش‌قدم شدن در جنگ نبوده فقط می‌خواست بدترین حالت در نظر 
گرفته شود و امنیت بالا برود؛ تا بيشترين حدٍ ممکن» یعنی تا جایی که هنوز از کب 
هوش» مغز و دست‌های بشر کاری ساخته بود... رنیس‌جمهور بسیار پریشان و 
منقلب به‌نظر رسیده» تلفن را با دستی لرزان برداشته. همکارانش را دور هم er‏ 
کرده ازشان نهایت دقفت و رازداری را درخواست و بعد ازدبير وزارت دفاع . 
خواهش کرده بود هر آنجه چند لحظه قبل گفته» براشان تکرار کند. هوريس 
مک‌کلار يكبار دیگر بسیار آرام موقعیتش را توضیح داد. همه با بهت و حبرتی كه 
سعی در پنهان کردنش نداشتند» در سكوت به صحبت‌های همکارشان گوش 
می‌دادند. هوریس مک‌کلار اين طور نتیجه‌گیری کرد. 
«به‌هرحال» به‌نظرم بنده با تأسف بسیار مجبورم استعفای خودم رو تسلیم شما 

كنم و ازتون بخوام محبت کنین و در اسرع وقت تقاضای مسن رو بپذیرین. با اين 
قيافه و شمایل جدیدم نمی‌تونم خودم رو به چشم نماینده‌ی مردم امریکا ببینم» اون 
هم توی اين شرایط که زوم glo»‏ و حسارت احساس می‌شه. ای lola‏ ازتون 
خواهش می‌کنم... بياين به مسائل بيش رو اهمیت بدیم. يه لاک‌پشت. GUT‏ 
رئيس جمهورء نمی‌تونه در رأس تشکیلات وزارت دفاع ایالات متحده بمونه؛ اون 
هم تو این برهه‌ی زمانی حساس تاريخ مملکت که اكه دوست داریم از آزادی‌سون 
محافظت کنیم» بايد احازه بدیم از تمام ظرفیت‌ها استفاده بشه برای كسب نتیجه در 
رقابت بين تجهیزات و تسلیحات. حرف آخره آقای رنیس‌جمهنور» شما در نطق 
معروف افتتاحيه؛ از مرزهمای جدید LE pal‏ صحبت کردین كه در انتظار 
پیش‌قراول‌هاش ایستاده؛ از اون‌جا که انگار تقدیر از بين همه من رو انتخاب کرده 
برای بازی كردن اين نقش» مایلم به‌تون تأکید كنم که: هر قدر بدن ما پر شه از 
لاک فلس يشم يا پر نیروهای هوایی زمینی و دریایی‌مون با نهايتِ عزم و ll‏ 
هر جا لازم باشه, از مرزهای جدید دفاع می‌کنن. از همه مهم‌تر هم اينه که ابالات 
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متحده قاطعانه قبل از روس‌ها پا توی اين مرحله گذاشت» حای Sul‏ محبور باشه 
يشت سرشون حرکت کنه...» 

رئيس جمهور و همکارانش ساکت به صحبت‌هاش كوش دادند و وقتی بلند شد 
تا اجاز‌ی مرخصی بگیرد و خداحافظی کند. همگی با چشم‌هایی پر از اشک 
دورش حلقه زدند و مدتی طولانی دست‌هاش را فشردند و رئیس‌جمهور به او لقب 
خدمت‌گزارٍ کبیر کشور و امریکایی بزرگ را داد و از او خواست انرژی‌اش را هدر 
ندهد و خودش را بیش‌ازحد خسته نکند و نگران چیزی نباشدء چرا که روس‌ها 
خودشان هم با مشكلات بسیاری دست وينجه نرم می‌کنند... 

هوريس مک‌کلار پرسید: «نمی‌دونم؛ خبر دارين گروه‌هایی از میگوهای 
صورتی که کیلومترها وسعت دارن؛ در مرز فلوریدا دیده شدهن؟» 

رئیس‌جمهور دستپاچه شد انگار. نه نه. خبر نداشت» سرویس‌های ویژه چیزی 
به او نگفته بودند» تصمیم كرفت خودش خبر بگیرد... 

آيا خبر دارد که دیروز در كاليفرنياء بله. در آب‌های AS yal‏ یک ماهی صید 
کرده‌اند که تا آن وقت شبیهش را کسی ندیده بود؟ چاره‌ای نیست جز اينكه افبی‌آی 
به‌سرعت بازجویی‌اش کند... 

هوریس مک کلار يكهو احساس کرد بیش‌ازحد اطلاعات داده وواقعاً 
رنیس‌جمهور را که دیگر رنگی به جهرهاش نمانده بود. نگران کرده. سرش را بالا 
كرفت و رفت سمت در. دلش می‌خواست روی دوتا پای عقبش راست بایستد و 
متين و موقر از در خارج شود و آن‌قدر بی‌حال و بی‌قید نباشد؛ با وجودٍ سنگینی 
طاقت‌فرسایی که پشتش حمل می‌کرد و این‌بار دیگر نقطوفقط وزن مسئولیت‌هاش 
نبود... رئيس جمهور تا پله‌ها همراهش رفت و به اتومبیل شخصی‌ اش دستور داد او 
را تا خانه‌اش برساند. به خانه که رسید. زن هوریس مک‌کلار با چشم‌هایی گریان 
به استقبالش آمد. بدیهی بود همسرش برای سازگاری با اين شرایط مشکل داشت. 
از OT‏ به بعد» در مزسسه‌های خاصی که تمرین‌هایی اجباری برای پیشتازان مرزهای 
جدید امریکا برگزار می‌کردند» دوره‌های آموزشی را پی‌گیری کرده و حالا دیگر 
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آماده‌ی اعزام. با همراهانٍ ماجراجوش, كوش سپرده بود به رئیس‌جمهور که داشت 
نطقش را با فرازی زیبا و باشکوه پایان می‌داد. 

«وقتی نیاکان‌تان از عرشه‌ی کشتی می‌فلاور ۳" پایین آمدند و پا در قاره‌ی امریکا 
گذاشتند. حتا جسورترین و سرسخت‌ترین‌شان هم نمی‌توانستند تصور کنشد جه 
مراحل حیرت‌آوری از تاريخ بشری قرار است آغاز شود نمی‌دانستند جه دوران 
تحقيق و اکتشاف و فتح و کشورگشایی» جه عصر ساخت‌وسازی پیش روشان 
خواهد بود... خبء ماجرایی که در انتظار شماست بسیار حیرت‌آورتر است... شما 
زندگی يس از مرگ راء جاودانگی راء میراث نياكانتان را که پيروزي Gon‏ 
ارزش‌های اخلاقی و معنوی است. در قعر آب‌ها تضمین خواهید کرد. به پیش 
قهرمانان مرزهای جدید بشری! به افتخار پیشتازان سرافراز مان!» 

هیاهویی عظیم از جمعیت برخاست و همزمان که رئيس جمهور قدم جلو 
می‌گذاشت و روبانی را که در عرض ووآ تریومفال کشیده شده بود» فیچی می‌کرد. 
طنین سرود ملی بيجيد. لرزه بر اندام پیشتازان افتاد؛ تکان همزمان پنجه‌هاء 
چنگال‌هاء شاخكهاء بازوها و باله‌ها جنب‌وجوشی همگانی راه انداخته بود. 
هوریس مک‌کلار که از همه‌طرف هلش می‌دادند و می‌خوردند بهشء اول سرش را 
به طور غریزی توی لا کش فرو برد و بعد كردن كشيد و آخرین سفارش‌ها را به بیلی 
گوشزد كرد. 

«نزدیک من باش بیلی. توی آب که رفتیم» زياد دور نشو. حواست باشه تو گل 
فرو نری. هر جا شن دیدی» سرجات بمون. چیزایی که تو آکواریوم يادت دادن» 
دوره كن عزیزم. احتیاط کن» اولش خیلی راحت نیست ها.» ۰ 

«به‌پیش! با شمایی هستم که ایمان و اميد به تکامل ما روی دوش‌تان سنگینی 
مىكند! جرنت داشته باشید! شک به دل‌تان راه ندهید! یادتان باشد که علسم. جراغ 
راهتان است و با وجودی که روح‌وروان نواد ما تجرییات سخت y‏ دردناکی را به 
جان خریده. بار دیگر سربلند خواهیم شد و دشمنان بشر این‌بار نسل‌های ما را قعر 
آقبانوس‌ها خواهند دید. نسلی که همچنان مصمم و استوار باقی مانده و هشوز به 
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ارزش‌های جاودانه‌اش پای‌بند است! پیش به سوى شیوه‌ای نو در کشورگشایی‌های 
صلح طلبانه! به افتخار پیشتازان سرافرازمان!» 

ضربه‌ی شدیدی به سر هوریس مک‌کلار خورد و با اوقات‌تلخ برگشت سمت 
کناری‌اش. با خشمی که وظیفه داشت صبوری طولانی‌مدتش را و سردرگمی‌اش را 
در مقابل هر آن‌چه بر سرش آمده خالی کند فریاد کشید: «نمی‌تونی حواست رو 
جمع کنی Tall‏ وضعیت اون هم ته درياء با این چوب ANS‏ 
لعنتیت جه غلطی کنی؟ می‌خوام بدونم جه جوابی داری» احمق بیچاره؟» 

استنلی کوبالیک که چوب گلفی را بین چنگال‌هاش گرفته و داشت سرس ختانه و 
با سماجت آن را دنبال خودش می‌کشید. نگاهی تحقي رآميز به او انداخت و جواب 
داد: «روان‌پزشکم بهم گفته اول کار برای اينكه غم غربت نكيردّم؛ چندتا وسیله‌ی 
شخصیم رو با خودم بیارم تو محيط جدید. اين قضيه اذیتت می‌کنه؟ اصلاً فرض كن 
احساساتی شدهم و چوب گلفم رو آوردهم. تازه» رئیس‌حمهور خودش الان كفت بايد 
به ارزش‌های قدیمی‌مون پای‌بند بمونیم. نگفت؟ بچسب به يه چیز مطمئن و ازش 
آویزون شو. مگه تقصیر منه كه نمی‌ذاری کسی راه بره» لاک‌پشت پیر؟» 

کشیش بیکنورد همان‌طور AS‏ می‌زد و یک‌وری می‌دوید با دوتا از 
چنگال‌هاش دو GUS‏ مقدس گرفته بود كه مخصوص پیشتازان روی SEA‏ 
چاپش کرده بودند. داد زد: «آقایون. آقایون. جروبحث نکنین! متحد باشیم دوستان 
من» متحد باشیم! Ke‏ عقل و هوشی رو که داشتیم. از دست دادیم؟ هر چه‌قدر 
اعضا و جوارح‌مون عجیب‌وغریب شده باشن. مگه دستامون از بين رفته‌ان؟ مگه 
تارهای صوتى مون عیب‌ونقصی بيدا کردهن؟ دیگه جه مدرک روشن‌تری می‌خواین 
تا مجاب بشین که پروردگار هميشه هوای ما رو داره؟ ما مأموريتٍ مقدسی داریم 
كه بايد از عهده‌ش بربيايم و...» 

هوریس مک‌کلار گله‌کنان گفت: «پس کی دست برمی‌دارین از چپوندن لوله‌ی 
گوارشی‌تون توی كوش من؟» 

«آخ! ازتون معذرت می‌خوام. » 
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«البته گویا نسل حوون دیگه دست. يا بهتره بگیم انگشتی واسه‌شون نمونده...» 

اين را موجودی كفت شبیه عنکبوت که LS‏ هوريس مک‌کلار راه می‌رفت؛ 
هوريس IS‏ توانست مایک کاپروویتس "۰ مشاور علمی قدیمش را 

کشیش بیکفورد فرياد زد: «اين سروصداها خطرناک و بی‌دلیلن! اصل اينه که 
اعتمادمون رو به آدمایی که هنوز دست‌نخورده باقی مونده‌ن» از دست ندیم... هر 
جى باشه. اسکلت و استخون‌بندی مهم نیست. روحه که اهمیت داره» دم مقدسه 
که ساکن شده در...» 

خرچنگی صورتی که تابلویی ضدزنگ از جهردى آبراهام لینکلن " بين 
چنگال‌هاش گرفته بود و داشت بی‌ملاحظه و بدون رعایت حالٍ کناری‌اش با بالا 
رفتن از این‌وآن راو خودش را از بين پیشتازان باز می‌کرد. با تأكيد گفت: «اون فقط 
می‌خواست بگه از بین رفتن دست‌ها و عقل و هوش یعنی کار کشورهای 
غیرکمونیستی تمومه. از اين بدبختیا زياد سرمون اومده!» 

هوريس مک‌کلار داشت آماده می‌شد کنایه‌ای تند و نیش‌دار به او بپراند که 
يكهو زیر شکمش خنکایی دلچسب حس كرد. بلافاصله آرام شد. رسیده بود به 
آب. لحظه‌ای بهآرامى شنا كرد. بیلی طبيعشاً گم شده بود. هوريس مک‌کلار 
دورویرش را با وحشت نگاه كرد: تعداد قابل توجهی موجود عجیب‌وغریب و تا 
اندازه‌ای مشکوک دید. نیروهای پیشرفته‌ی روسی می‌توانستند حسابی سر بچه را 
شيره بمالند. با اين‌همه جور دیگر هم می‌شد فکر کرد: امكانش كم بود روس‌ها 
آن‌قدر نترس باشند که بخواهند خطر کنند و تا اين حد به خطوط امریکایی نزدیک 
شوند. بركشت سطح آب و از این طرف و آن‌طرف چند حشره بلعید. یک‌جور 
سبُكى خوشایند توی سرش حس كرد؛ آرام فرو رفت توی گل‌ولای و خودش را ول 
کرد تا رخوتی دلپذیر و آرام‌بخش را تجربه SS‏ 

دکتر همان‌طور که داشت از اتاق بیمار بیرون می‌آمد. گفت: «به‌هرحال نذارین 


حشره بخوره. زیادش تحویز نمی‌شه. نذارین بیشتر از ده دقیقه تو حموم بمونه. اگه 
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ولش کنین. هيجوقت از اون تو بیرون نمی‌آد. اكه از کاخ سفید تماس گرفتن؛ 
براشون توضیح بدین وضع بیمار وخیمه و امکان نداره بشه درباره‌ی وضعیت 
نهاييش اظهارنظر کرد و وقتی...» 

پرستار آهی كشيد و گفت: «چه مرد بزرگی! جه مسئولیت‌هایی که رو دوشش 
نبود... به زنش چی بگیم؟» 

«بگین سیستم بدنش آسیب جدی دیده» ولی اميد زیادی بهش هست. تا پونزده 
روز آینده امکان بهبودی نیست. این‌طور تغییرات ناگهانی تقریباً هميشه بدن رو در 
شرایط جسمانی فاجعه‌باری قرار می‌دن. راستی» از دکتر اشتاین " خواهش كنين 
امروز چند دقیقه به من وقت بده. روی پهلوی چپ دوباره نشونه‌هایی از بروز لاک 
دیدم. به‌نظرم بايد بیشتر احتیاط کرد. اين هم بهش بگین که تخت پنجاه و شيش 
پوست‌اندازی خیلی سختی داره» باله‌هاش هم تقارن ندارن و به‌نظرم لاكش زودتر 
از موعد سفت شده. قطعاً بايد عمل شه.» 

پرستار زیرلب گفت: «عجب دورهوزمونهايه!» 


دکتر جواب داد: «بله. دوره‌ی آدمای عهد بوق سر اومده.» 
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وقتی بالاخره تصمیم گرفتم دست از تمدن و ارزش‌های قلابی‌اش بردارم و پناه ببرم 
به جزیره‌ای در اقیانوس آرام» روی یکی از اين جزیره‌نماهای مرجانیء در ساحل 
يك مرداپ آبی؛ در دورترین نقطه‌ی ممکن از دنیایی پولکی که كاملاً سمت‌وسوی 
منافع مالی گرفته بود» دلایلم کسی را غافل‌گیر نکرد جز آن‌ها که از ته دل خو گرفته 
بودند به این نوع زندگی. 

تشنه‌ی Sale‏ بودم. حس می‌کردم نياز به فرار دارم از اين فضای داغ و يُرحرارتٍ 
مبارزه و جنگ برای منفعتی که نداشتن عذاب‌وجدان درّش به صورتٍ قانون درآمده 
و فراهم كردن این‌گونه امکانات مادی که برای آرامش روح ضروری است. برای 
کسی مثل من با روحیه‌ای هنری و تا حدودی حساس» روزبه‌روز سخت‌تر می‌شود. 

درست است. من به همین بی‌قیدی احتیاج داشتم. همه‌ی آن‌هایی که مرا 
می‌شناسند» خبر دارند از ارزشی که برای اين خصوصیت اخلاقی قایلم. اولین يا 
شايد تنها چیزی که از دوستانم انتظار دارم همین است. اصلاً یکی از آرزوهام اين 
بود كه حس كنم دورویرم پُر است از آدم‌های ساده و مهربان, با دلى که از بیخ‌وبن 
ناتوان باشد از راه دادن هر نوع چرکی حساب‌وکتاب» کسانی که بتوانم هر جه دلم 
می‌خواهد ازشان تفاضا كنم و در عوض رفاقت خودم را بریزم پاشان» بدون ترس از 
روزی که دلایل و انگیزه‌های پیش‌پاافتاده‌ی مالى روابط‌مان را تیره‌وتار کنند. 

این شد که خودم را از شر یک‌سری LAWS‏ و تسویه‌حساب‌های شخصی 
خلاص کردم و اول تابستان رسیدم تاهیتی . 
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بابيته ' بدجور زد توی ذوقم. 
شهر زیبایی است. اما تمدن همه‌جا مشت خودش را باز کرده» همه‌چیز در اين 
شهر قيمت دارد. دستمزد دارد. EAS‏ و نوکر هم حقوق‌بگیرند و دوست pol‏ 
نیستند» همه‌شان منتظرند آخر برج شود و حقوق‌شان را بگذارند کف دست‌شان, 
اصطلاح «امرار معاش» طور غیرقابل تحملی اصرار دارد كه ارزشمند است و يول» 
آن‌طور که گفتې یکی از چیزهایی بود که تصمیم داشتم از دستش به دورترین 
نقطه‌ی ممکن يناه ببرم. 
برای همین تصمیم گرفتم بروم تاراتورا"؛ یکی از جزیره‌های پرتٍ سارکیز", که 
همین‌طور اتفاقی روی نقشه انتخابش کردم؛ gle‏ که کشتی نماینده‌ی تجاری 
پرلیه ذس‌آنی" سالی سه‌بار توی ساحلش SI‏ می‌اندازد. 
1 به محض این‌که پام به جزیره باز شد. حس کردم بالاخره روياهام دارند به 
حقيقت می‌پیوندند. 
با اولين قدمى كه روى ساحل گذاشتم؛ وقتی بالاخره با جشمهاى خودم 
زیبایی‌هایی را ديدم كه هزاران‌بار درباره‌اش شنيده بودم و با وجود اين مدام نگران و 
سردرگمم می‌کرد. منظره‌های پولینزی " برایم آغوش باز کردند: سقوط سرگیجه‌آور 
برگ‌های نخل از کوهستان به درياء آرامش خونسرد مردابی که جزیره‌نماها در 
حمایت از آن دورهاش 09,5 بودند, lees‏ جمع‌وجور با کلبه‌هایی کوچک که 
انگار با دلبذير نشان دادن خود بر نبودٍ هر گونه نگرانی پافشاری می‌کردند؛ ملایمتی 
که به من هم سرایت می‌کرد. آغوش‌هایی بازء مردمی كه همان اول حس کردم در 
مهربانی و رفاقت کم نمی‌گذارند. 
چرا که مثل هميشه روی شخصیت آدم‌ها بيشتر از هر چیز دقت می‌کردم. 
جمعیتی ديدم ایستاده» تشکیل‌شده از صدها كله که به‌نظر می‌رسید هسیچ‌کدام 
از انگیزه‌ها و عقايد پیش‌پاافتاده‌ی سرمایه‌داری ما اصلاً روشان تأثیر نگذاشته بود و 
آن‌قدر نسبت به سود و منفعتٍ مالی بی‌تفاوت بودند که من توانستم در بهترین 
Gad‏ روستا ساکن شوم و همه‌جور مایحتاج ضروری زندگی را دور خودم جمع 


تشنه‌ی سادگی‌ام ۶٩‏ 


كنمء ماه ىكير داشته باشم و باغبان و آشپز؛ همه‌اش هم مجانی؛ به حساب رفاقت؛ 
ساده‌ترین و تأثیرگذ ارترین راه ll‏ برادری و احترام متقابل. 

اين را مديونٍ باكى و صفاى روح اهالى بودم و بی‌ریایی و سادگی 
شگفت انگیزشان, بهخصوص مهربانی بیش‌از حل تاراتونكا". 

تاراتونگا زنی بود پنجاه و چندساله دختر یکی از رؤسا که در گذشته بیش از 
بيست جزيره از مجمع‌الجزایر را اداره می‌کرد. مردم جزیره او را مشل فرزندشان 
دوست داشتند؛ y‏ من» به محض ورودم؛ plas‏ سعىام را کردم تا محبت او را به 
خودم جلب کنم؛ خیلی عادى؛ نه‌تنها دست‌وپا نزدم خودم را یک‌جور دیگر نشان 
دهم بلکه درست برعکس» هر جه توی سرم بود به او گفتم. براش توضیح دادم جه 
دلایلی باعث شد سر از جزیره‌ی او درآورم؛ نفرتم از اخلاق‌های پیش‌پاافتاده‌ای 
مثل پول‌دوستی و سرمایه‌داری و كثافتٍ مادی‌گرایبی و این‌که طور غم‌انگییزی 
احتیاج داشتم دوباره برگردم به دنیای سخاوت و سادگی؛ چرا که بدون این‌ها نامی 
از انسان باقی نخواهد ماند... بعد هم محرمانه به او گفتم چه‌قدر خوشحالم و خدا 
را شکر می‌کنم که بالاخره هر جه دلم می‌خواست در طایفه‌ی آن‌ها بيدا کردم. 
تاراتونگا خاطرجمعم کرد که با تمام وجود درکم می‌کند و او هم فکروذکرش 
فقط وفقط یک جيز است: MÍ‏ پول روح مردمش را آلوده AS‏ فهمیدم منظورش 
چیست. با جدیت تمام قول دادم تا وقتی در تاراتورا زندگی می‌کنم. يك پاپاسی هم 
از جيبم درنیاورم. برگشتم خانه و هفته‌هایی که گذشت تمام تلاشم را کردم تا 
دستوری را که محرمانه بهم داده بودند. زیر پا نگذارم؛ تا جایی که همه‌ی پول‌هام را 
برداشتم و یک گوشه‌ی خانه‌ام دفن کردم. 

سه ماهی می‌شد که توی جزیره بودم؛ تا این که یک روز» پسربچه‌ای برایم 
هدیه‌ای آورد از طرف كسى که از آن به بعد می‌توانستم صداش كنم دوستم 
تاراتونگا: یک کیک گردویی كه خودش برام پخته بود. اما همان اول با پارچه‌ای که 


شیرینی را توش پیچیده بود. غافل‌گیر شدم. 


۷۰ مرگ و چند داستان دیگر 


پارچه‌ای بود زبر و ضخیم که به درد ساك درست كردن می‌خورد اما با 
رنگ‌های عجیب‌وغریبی روش نقاشی کرده بودند كه مرا طور مبهمی یاد چیزی 
می‌انداخت؛ البته در اولین برخوردم تفهمیدم ياد جى افتادم. 

با دقت بسیار پارچه را وازسی کردم. قلبم طورٍ عجیبی توی سینه‌ام بالاوپایین 
رفت. 

بايد می‌نشستم. 

پارچه را گذاشتم روی زانوهام و با دقت يهنش کردم. مستطیلی بود پنجاه در 
سی. نقاشی روش ترک خورده و نصفش از این‌ور و آنور: پاک شده بود. 

يك لحظه همان‌طور ماندم و ناباورانه خيره شدم به پارچه. 

هیچ شکی نمی‌شد کرد. 

روبه‌روم تابلویی از گوگن " بود. 

در زمینه‌ی نقاشی تخصص زيادى تدارم» ولی امروزه اسم‌هایی هستند که هر کسی 
بى معطلى می‌تواند اثرشان را تشخیص دهد. یک‌بار دیگر با دست‌هایی لرزان پارچه را 
يهن کردم و دولا شدم روش. نقاشی» یکی از گوشه‌کنارهای کوهی را نشان میداد در 
تاهیتی و آدم‌هایی كه كنار چشمه حمام می‌کردند؛ رنگ‌هاء جهرءها و خود نقاشی با 
وجود وضعیت بدٍ بوم آن‌قدر شناسنامه‌دار بود که امکان اشتباهی وجود نداشت. 

سمت راست بدنمء درست كنارٍ AS‏ تیر دردناکی م ىكشيد که هميشه باعث 
مىشد قلبم تپش‌های ناگهانی داشته باشد. ١‏ 

اثرى از گوگن» در اين جزیره‌ی کوچک دورافتاده! آن هم از طرف تاراتونگا که 
برای پیچیدنِ شيرينى ازش استفاده کرده! نقاشىيى که اگر توی پاریس بخواهند 
بگذارندش برای فروش» بايد بنج میلیونی قيمت داشته باشد! یعنی چند بوم دیگر را 
تا حالا اين طورى استفاده کرده برای درست كردن ESL‏ يا گرفتن سوراخ؟ بشر با 
جه خسارتٍ خارق‌العاده‌ای روبه‌روست! ۱ 

با یک خیز از جا بلند شدم و با عجله راه افتادم سمت خانه‌ی تاراتونگا تا به 
خاطر شیرینی ازش تشکر کنم. 


تشنه‌ی سادگی‌ام ‏ ۷۱ 


ديدم دارد جلو خانه‌اش» روبه‌روی مرداب بيب می کسد. زن قدرتمندی بود. با 
موهایی خاکستری که وقار و نجابتش» حتادر اين حالت آدم را به تحسین وا 
می‌داشت. گفتم: «تاراتونگاه شیرینیت رو خوردم. عالی بود. ممنون.» 

به‌نظر رسید خوشحال شده. 

«امروز هم یکی دیگه برات می‌پزم.» 

دهانم را باز کردم؛ اما چیزی نگفتم. وقتِ آن بود که سیاست به خرج دهم. حق 
نداشتم کاری كنم زنی به اين بزرگی حس کند آدمی است بی‌تمدن که دارد از آثار 
یکی از بزرگ‌ترین نوابغ روزگار جای پاکت استفاده می‌کند. اعتراف می‌کنم آن‌همه 
حساسیت داشت آزارم cala, y‏ اما دلم می‌خواست به هر قیمتی که شده جلو خودم 
را بگیرم. 

«شیرینی بعدی رو که پیچوند توى تابلو كوكن؛ قبول نکن. نه» مجبورم خفه 
شم. روی رفاقت که نمی‌شه قيمت گذاشت.» 

أين طور شد كه برگشتم خانه و منتظر ماندم. 

بعدازظهر» شیرینی رسید؛ پیچیده‌شده توی بومی دیگر از گوگن. وضع وحالش 
خیلی بدتر و اسف‌بارتر از قبلی بود. انگار یکی با چاقو افتاده بود به جانش و روش 
خط انداخته بود. چیزی نمانده بود خیز بردارم سمت خانه‌ی تاراتونگا. اما جلو 
خودم را گرفتم. بايد احتياط به خرج می‌دادم. فردای آن روز: رفتم دیدنش و 
صاف‌وساده بهش گفتم شیرینی‌اش بهترین خوردنی‌بی بود که تا آن موقع مزه‌اش را 
چشیده بودم. 

با ملايمت خندید و بيبش را چاق کرد. ‘ 

طی هشت روز بعد هم» سه شیرینی از تاراتونگا رسید دستم که توى سه تابلو 
گوگن پیچیده شده بود. ساعت‌های عجیب‌وغریبی را می‌گذراندم. روح‌وروانم 
افتاده بود به آواز خواندن؛ جور دیگری نمی‌توانم توصیف كنم لحظه‌هایی را که با 
احساسات و هیجاناتِ تندوتیز هنرمندانه سر می‌کردم. 


بعد از آن» شیرینی‌ها باز هم می‌رسیدند دستم» ولی بدون بسته‌بندی. 


vr‏ مرگ و چند داستان دیگر 


حسابی از خواب افتادم. یعنی نقاشی دیگری باقی نمانده بود يا تاراتونگا 
خیلی راحت بادش رفته بود بسته‌بندی‌شان کند؟ احساس می‌کردم دلخورم. حتا 
کمی عصبانی هم بودم. بايد قبول كرد مردم تاراتورا با وجود تمام خوبی‌هاشان» 
اشتباه‌های بزرگی هم مرتکسب می‌شوند؛ مثلاً همجين سهل انگارییی باعث 
می‌شود آدم هيجوقت نتواند کاملاً روشان حساب کند. چندتا قرص آرام‌بخش 
خوردم و سعی کردم دنبال راهی بگردم برای حرف زدن با تاراتونگا بی‌آن‌که توجهش 
را روی ندانم‌کاری‌اش جلب کنم. دس تآخر تصمیم گرفتم بنارا بگذارم روی 
صداقت. برگشتم سمت خانه‌ی دوستم. گفتم: «تاراتونكاء چندبار برام شیرینی 
فرستادی. عالی بودن. اما پیچیده بودی‌شون توی پارچه‌های برژنتی که به درد ساك 
درست كردن می‌خورن؛ روشون نقاشی‌هایی بود که خیلی خوشم اومد. از کجا 
آوردی‌شون؟ بازم از اونا داری؟» 

تاراتونگا بی‌تفاوت گفت: «آهان! اونا... پدربزرگم AS‏ ازشون داره يه كبه.» 

همان‌طور که زبانم گرفته بود گفتم: «کلی... يه کپه؟» 

«آره. اونا رو از يه فرانسوی گرفته كه تو جزیره زندگی می‌کرد. سرش گرم بود به 
همین کارا. پارچه‌های اين جنسی رو رنگ می‌کرد. فکر كنم بازم ازشون داشته باشم.» 

زیرلبی گفتم: «خیلی؟» 

» نمی‌دونم. می‌تونی ببینی‌شون. بیا.‎ last» 

مرا برد توی انباری پُر از ماهى خشک و مغز نارگیل. روی زمینی بر از شنء 
دوازده‌تا تابلو كوكن بود. همه‌شان روی کیسه‌ها نقاشی شده و کلی صدمه دیده 
بودند. ولی بیشترشان هنوز وضع وحال خوبی داشتند. رنگم پریده بود و به‌زور روی 
پاهام بند بودم. فکر کردم: «خدایاء اگه راهم این‌طرفا نمی‌افتاد. بشر عجب خسارتی 
مىديد؛ جبرانم نمىشد كرد!» ظاهراً پای حدود سی میلیون در ميان بود... 

تاراتونكا گفت: «می‌تونی برشون دارى اگه می‌خوای.» 

درگیری وحشتناکی توى وجودم به پا شد. از سخاوتٍ این قوم عجيسبوغريب 
خبر داشتم و نمی‌خواستم اين عقايدٍ مادى و سودجویانه‌ی ارزش وقيمت را باب 


تشنه‌ی سادگی‌ام ۷۳ 


كنم توی این جزیره» توی وجودٍ مردمی که صدای ناقوس بهشت‌های زمینی‌شان را 
برايم به صدا درآورده بودند. ولى آن‌همه تعصبی كه به خاطر فرهنگم به رغم 
همه‌چیز توى وجودم لنگر انداخته بود. نمی‌گذاشت چنین هدیه‌ای را قبول كنم 
بی‌آن‌که چیزی جاش هدیه بدهم. ساعتٍ طلای زیبام را با حرکتی نمایشی از 
سینه‌ام کندم و كرفتمش سمت تاراتونگا و ازش خواهش کردم. 

«احازه بده منم هدیه‌ای بهت بدم.» 

گفت: «این‌جا برای فهمیدنِ ساعت به همجين جيزى احتیاج نداريم. كافيه 
نگاه کنیم به خورشید.» 

اين شد که تصمیم سخت y‏ غم‌انگیزی گرفتم و گفتم: «تاراتونگا. متأسفانه مجبورم 
بركردم فرانسه. دلايلٍ انسانی بهم حکم می‌کنه این كار و کنم. کشتی درست هشت روز 
ديكه مىرسه و من هم مجبورم از پیشت برم. هديهت رو قبول م ىكنم. ولى به شرطى 
كه بهم اجازه بدی يه كارى برای تو و مردمت بكنم. یه‌کم پول دارم. حيف! خيلى كمه. 
اجازه بده بدمش به تو. به‌هرحال يه چیزایی نياز دارين ديكه. دارو که می‌خواین.» 

با بی‌تفاوتی كفت: «هر جور مايلى.» 

هفتصد هزار فرانک دادم دوستم. بومها را برداشتم ودويدم سمت كلبهام. یک 
هفته‌ای را با نگرانی مسر کردم و منتظر کشتی ماندم. دقیق نمی‌دانستم از جى 
می‌ترسم» اما برای رفتن از آن‌جا عجله داشتم. بعضى آدم‌های هنری هستتد که 
مشخصه‌شان همین است؛ راضی نیستند فقط خودشان از تماشای زیبایی لذت 
ببرند» برعکس, به‌شدت نیاز دارند اين لذت را با همفکران‌شان تقسیم كنند. عجله 
داشتم زودتر برگردم فرانسه؛ بروم پیش فروشنده‌های تابلو و گنج‌هام را نشان‌شان 
دهم. پای صدها میلیون بول در ميان بود. فقط یک چیز روی اعصابم بود؛ این‌که 
دولت قطعاً سی چهل درصد قيمتٍ تابلوها را از پیش می‌گرفت. به اين می‌گویند 
تجاوز فرهنگی در یکی از شخصی‌ترین حوزه‌های دنیا یعنی زیبایی. 

مجبور بودم پانزده روز هم در تاهیتی منتظر کشتی فرانسه بمانم. تا حد امکان 
سعی م ىكردم خیلی کم درباره‌ی جزیر‌ی مرجانی و تاراتونگا حرف بزنم. دلم 


۴ مرگ و چند داستان دیگر 


نمی‌خواست سایه‌ی دست دلال‌ها بيفتد روی بهشتم. ولی مالک هتلی که توش 
اتراق کرده بودم خبلی خوب جزيره و تاراتونگا را می‌شناخت. یک شب بهم گفت: 
((دختر محشربه. » 

ساکت ماندم. کلمه‌ی «دختر» را درباره‌ی یکی از شریف‌ترین آدم‌هایی که 
می‌شناختم به کار برده بود. به‌نظرم کاملا توهین‌آمیز آمد. میزبانم پرسید: La»‏ 
نقاشی‌هاش رو نشون‌تون داده؟» 

صاف ایستادم. 

«هان؟» ۱ 

«نقاشی می‌کنه و کارشم به‌نظرم بگی‌نگی خوبه. سه سال تو رشته‌ی هنرهاى 
تزئینی تو پاریس درس خونده. قضيه برمی‌گرده به حدود بيبست سال پیش. وقتی 
تجارت ناركيل؟ همونی شد که شمام می‌دونی و افتاد به پرورشی شدن» Cabs‏ 
جزيره. pal billy‏ تعجب می‌کنه از نمونه‌هایی كه از رو گوگن می‌کشه. يه فرارداد 
داره با استرالیا كه منظم به‌شون کار می‌ده. واسه هر كارء بيست هزار فرانک بهش 
می‌دن. از همین راه زندگیش رو می‌گذرونه... چی شده رفیق؟ حالت خوش 
نیست؟» 

بریده‌بریده گفتم: «چیزی نیست. ‏ 

نمی‌دانم از کجا قدرت بيدا کردم روی پاهام بایستم. بروم بالا تا اتاقم و خودم 
را بیندازم روی تخت. همان جا دمر ماندم» با نفرتی عمیق که از دلم بیرون‌رفتشی 
نبود. بار دیگر از دنیا رکب خورده بودم. از پایتخت‌های بزرگ بگیر تا کوچک‌ترین 
جزیره‌ی مرجانی اقیانوس آرام. حساب‌وکتاب هر جا که باشد. با کثافت و پلیدی 
plas‏ روح آدم‌ها را تحقیر می‌کند. حالا اگر می‌خواستم نیاز آزاردهنده‌ام به پاکی را 
ارضا كنم؛ يك راه بيشتر نداشتم؛ بناه ببرم به يك جزیره‌ی متروک و خالى از سکنه 
و تنها با خودم زندگی کنم. 


بازی سرنوشت 


برف می‌بارید. باد کم مانده بود دانه‌های برف را فرو کند توی چشم‌ها و پلک‌هاتان را 
بەهم بچسباند. دکتر برای بيدا كردن کاراوان کلی دردسر کشید. سیرک آماده می‌شد 
جاده را از سر بگیرد. نمايش تازه تمام شده بودء اما آدم‌های سيرك و سوارکاران قزاقش 
به همین زودی شروع کرده بودند به شلیک سمت طنابهاى جادر بزرگ» با این که 
هنوز صدای تشويق و آخرين آکوردٍ كروه اركستر از داخل به كوش مىرسيد. یکی از 
آکروبات‌کارها که نقش بندباز سیرک را | داشت» چتری انداخته بود روی شانه‌اش و 
راهش را از بين گودال‌های برف آب‌شده بيدا می‌کرد. دلقکی که يشت فرمان 
فولکس‌واگنش نشسته بوده ماسک دماغ وکله‌گیسش را برمی‌داشت. رام‌کننده‌ی 
حیوانات با لباس فرم بزرگ و قرمزی که سینه‌اش پر بود از مدال و نشان» چتری باز 
گرفته بود دستش و اين طرف و آن‌طرف می‌دوید و فریاد می‌زد: «سزار ! سزارا» 

مربی یکی از شیرهاش را توی تاریکی گم کرده بود و این ماجرا به دکتر حس 
عجیبی می‌داد. کاراوان کمی دورتر بود. زیر یک درخت؛ روی درش کارت ویزیتی 
زده بودند: «ایگناتس e dale‏ هنرپیشه‌ی تناتر.» دکتر از سه‌تا يله رفت بالا و در زد. 

صدای زمخت و گرفته‌ای داد کشید: «بياين توا» 

دکتر در را JA‏ داد. کاراوان خیلسی خوب مبله شده بود: يك کاناپه‌ی 
تخت خواب‌شو داشت. یک مبل» يك میز با گلدانی از گل ودو ماهی قرمز توی 
KS‏ پرده‌هایی از پارچه‌ی مارک جوى که نقش‌هاش آدم را ol‏ صحنه‌ی تناترهای 
قدیمی می‌آنداخت. چراغی روی پاتختی روشن بود و مردی روی كانايهء بين 


VA‏ مرگ و چند داستان دیگر 


کوسن‌ها دراز کشیده بود. پیژامه و زبدشامبری ارغوانی پوشیده و دمپایی‌های روفرشی 
زردی پاش کرده بود و لاى دندان‌هاش سیگار کت‌وکلفتی را فشار می‌داد. کوتوله بود. 
صورتی داشت رنگ‌پریده پرچین‌وچروک اما كمسنوسالء با خطوطی كه هم تروتازه 
می‌زد و هم جاافتاده. کوتوله با تکان مختصر سرش به دکتر سلام کرد سیگار 
خاموشش را جوید و جوری GEL‏ روبه‌روش را نگاه کرد که انگار جادوش کرده‌اند. 
دکتر رد نگاهش را كرفت و خیلی زود مجبور شد خودش را جمع‌وجور کند؛ تاهم 
معلوم نشود جا خورده و هم بتواند اين حالت آرام و ساختگی‌اش را که مردم از آدمی 
در شغل او توقع دارند. از دست ندهد. یک موجود عجیب‌وغریب نشسته بود روی 
زمین؛ نزدیک بخاری روشن» چسبیده به دیوار‌ی کاراوان. انگار با کله‌اش سقف را 
نگه داشته بودء درست مثل محسمه‌هایی که کتیبه روی سرشان چسبانده‌اند. ضولی 
بود برای خودش. دکتر حساب کرد دست‌کم دو متری از کفل‌ها راه همست تا 
ریشه‌های موها که سرخ براق بود. اما بهتر دید درباردى درازی Lak‏ که تا شده و 
gla gh‏ كه کم مانده بود برسد به چانه‌ی طرف فکر نکند. غول لباس بنفشى پوشیده 
بود با آستر ابریشم. کلاهی گذاشته بود روی پاهماش که آن هم بنفش بود ودراز و 
استوانهاى درستش کرده بودند. دراز درست شدنش قطعاً برای تأكيد بیشتر روی 
قدوبالای خارق‌العاده‌اش بود و حيرتٍ جماعت. یک روسری پشمی دور گردنش 
پیچیده شده و دهنه‌ای آهنی که به اسب‌ها می‌زنند. از یک كوش به كوش دیگرش 
آویزان شده و صورتش را نصف کرده بود. پایین ابروهای غمگین دلقكىاش» 
جشمهاى درشت مهربانى داشت با مژه‌هایی که طورٍ عجيبى بلند و كشيده بودند. با 
دقت دستمالى كرفته بود روى دماغش وفشار مىداد. معلوم بود سرماخوردكى 
بدجور اذيتش می‌کند. عطسه‌های بدى مىكرد؛ خشن وبایک جهش ناگهانی از 
انقباض عضلانی که باعث می‌شد سر خودش به سقف بخورد و عوضش کوتوله‌ی 
خوابیده روی کاناپه را با حرکتی سریع به‌شدت تکان دهد و بی‌قرار US‏ کوتوله فریاد 
کشید: «مواظب باش بیچاره! داری خونه‌خرابم می‌کنی. خودت که مطمئداً جيزيت 


نمی‌شه» ولی اگه مواظب نباشى» پولی به‌مون نمی‌دن ها!» 


بازی سرنوشت ۷۹٩‏ 


برگشت سمت دکتر و توضیح داد: «اين غولهاء سرشون فوق‌العاده حساسه. 
مثل زراقه می‌مونن. به خصوص اين یکی که اصلاً حالش خوب نیست. ازتون 
می‌خوام معاین‌ش کنین؛ دکتر. می‌ترسم سینه‌پهلو کنه...» 

فين کرد. 

«سرماخوردگیش رو به من هم داده. بخت‌برگشته هر شب با گربه‌های ناودون 
بازی می‌کنه. اون هم با اين هوا... اين هیولاها خیلی كَميابَنء تقريباً غیرممکنه 
بتونیم کسی رو جاشون بياريم. ازتون می‌خوام من هم معاينه کنین دکتر. حالم 
خوب نیست. حالم اصلاً خوب نیست...» 

دکتر گفت: (اباشه. Y‏ که خودتون می‌خواین» از شما شروع می‌کنیم؛ چون 
از قبل دراز کشیده‌ین...» 

سریض گفت: «اجازه بدين اول خودم رو معرفى کنم. ایگناتس ماهلرء 
هنرپیشه‌ی تئاتر در خدمت شماست. اصلاً نمی‌دونم چهم شده. چند روزه سیستم 
بدنم كلاً بدهم ريخته. دیگه نمی‌تونم تحمل کنم. نه واقعاً دیگه نمی‌تونم...» 

دکتر با سادگي تمام گفت: ببینیم چی شده.» 

همان‌طور که با گوشی صدای قلب مريض را می‌شنید» برانداز کرد که اين یکی 
از پا تا سرش حدودٍ هشتاد. هشتاد و بنج سانتی‌متر بیشتر نیست. ضمن این که در 
سلامتی کامل به سر می‌بُرد و همه جيزش طبیعی است. سرمای خفیفی خورده كه 
حتا نمی‌شد اسم زکام روش گذاشت؛ اصلاً چیز مهمی نبود. دکتر داشت 
فشارخونش را می‌گرفت که آن هم طبیعی بود. همان موقع غول بعد از کشیدن چند 
al‏ عميق با لحنی شاکی و لهجه‌ی ایتالیایی غلیظ گفت: «ایگناتسء اگه اجازه بدين» 
يه لحظه برم بيرون» يام باز شه...» 

هر" ماهلر با عصبانيت داد زد: «اكيداً شما رو از اين کار منم مىكنم. شما الان 
مثل چشمای من می‌مونین. خيالم راحت نباشه؛ داغون می‌شم» جدا از بحث 
هزینه‌ی مراقبت و اینا...» 


A‏ مرگ و چند داستان دیگر 


غول با صدایی که کمی می‌لرزید. گفت: «خیلی ازتون ممنونم به خاطر حسن‌نیتی 
که داشتین واسه من.» 

«آره خب. بعد همء دیگه» خیال‌تون راحت. جای نقش رومئو” با اين موجود... 
أوه! حله» حله, كاملاً خبر دارم. همه‌ی آدمای سيرك دربار مش حرف می‌زنن.» 

بعد رو به دکتر گفت: «از این نوع پدیده‌ها بايد جور عجیب‌وغریبی مواظبت 
کرد. دوتاشون تا VE‏ از دستم رفتهن. آخری که با اون زنيكه رفت... حالا تو سیرک 
RE‏ تو سوييس نمایش می‌دن. يه رقابست زشت و خجالت‌آور. ترهین به عرف 
حامعه. lille»‏ کریه و نفرت‌انگیز...» 

غول با صدایی که معلوم بود ناراحت شده گفت: «من مُفت هم نمی‌ارزم. حتا 
نمی‌دونم جدوآبادم کی‌ان...» ۱ 

«همه‌شون OY‏ و اوباشن. مشاعرشون خوب کار نمی‌کنه... زنم» دکتر» قدش 
درست هشتاد و ينج سانت بود. می‌بینین» تا اين‌جا... آدما حالم رو به‌هم می‌زنن» 
دکتر» همه‌شون حال‌به‌هم‌زنن. وضع‌شون بدجور خرابه. جه حالی می‌کنن وقتی 
می‌شینن پای نمایش يه کوتوله با یه غول. واقعاً دلم می‌خواست جاشون بودم. اما 
خبء اين همون جيزيه که اونا می‌خوان. مهم اينه که چی بیشتر سرگرم‌شون AS‏ 
بالاخره بايد يه جور خرج زندگی رو درآورد. حالا نتيجه چیه؟ مجبورم این لندوک 
رو همه‌جا دنبال خودم بکشم و دست‌ودلم مدام بلرزه که نکنه بلایی سرش بیاد و 
يهبار ديكه نمایشم زمين بخوره و من رو به خاک سياه بشونه. كاش دست‌کم یه خورده 
وجدان کاری داشتن... ن‌باباه فکر می‌کنن هر کار دل‌شون خواست می‌تونن بکسنن. 
يه نگاه به همین یکی بندازین. می‌دونین چه‌طوری سرما خورده؟ می‌دونین چرا 
می‌خواد تو این برف بره بیرون؟ با این که می دونه ممکنه من رو خونه‌خراب كنه؟» 

غول با التماس گفت: «ازتون خواهش می‌کنم ایگناتس.» 

«عاشقه! آره دكترء هر قدر که فکرش رو بکنین؛ خنده‌داره. عاشق شده! آخ! آخ! 
آخ! رفيق بیچاره‌ی من. جه انتظاری داری؟ فقط يه نگاه بكن ببين می‌فهمی Si‏ 
جه شکلیه؟ از وحشتناک گذشته‌ی دیگه. مسخره‌ای! هیچیت به آدمیزاد نرفته.4 


بازی سرنوشت ۸۱ 


غول گفت: «دوستش دارم.» 

«شنیدین دکتر؟ شنیدین؟ اعتراف هم می‌کنه. می‌خواد من رو بذاره بره. واقعیت 
همینه. اون هم بع این‌همه کاری که واسه‌ش کردم. بحث رفاقت نیست» خوب 
توجه كنين» هیچ‌وقت از کسی چنین درخواستی نکردم...» 

غول خواست خاطرجمعش AS‏ 

«من خیلی دوست تون دارم ایگناتس, واقعاً می‌گم.» 

«همچین چیزی ازتون نمی خوام Shel‏ همه‌ی خواهشم اينه که حواس‌تون باشه 
حماقت نکنین. فکر می‌کنین gl‏ چشم‌وابروی قشنگ‌تون شده؟ می‌خواد 
مفت‌ومجانی دستش به شما برسه. همین. اين هم فکر باباشه. از وقتی مارشون مرده؛ 
نمایش‌شون مفت هم نمی‌ارزه؛ يه بوآداشتن که می‌پیچید دور طعمه‌ش. حساب 
كردن شما رو بذارن جای Ty‏ باباهه هم که الکلیه و دوزار اخلاق سرش نمی‌شه 
دختره رو انداخته جلو تا براتون توی باغ‌وحشش جا درست AS‏ وسط خرس باهوش 
و میمون دوچرخه‌سوار. بفرماء بیچاره‌ی احمقء واسه چی دختره می‌خواد دل‌تون رو 
بّره؟ اما من اون بلایی که حق‌شونه سرشون می‌آرم» خونه‌خراب‌شون می‌کنم. يه 
قرارداد دارم كاملاً قانونی و طبق اصول قضایی. نمی‌ذارم هر کار خواستن با من GS‏ 
آدما حالم رو به‌هم می‌زنن دکتر» طورٍ عجیبی حالم رو به‌هم می‌زنن. راحت بگم» 
وحشتناکن اصلاً. وحشتناک بهترین کلمه‌ست. گذشته از اون, اگه واقعاً نطر من رو 
بخواین» اصلاً ديكه آدمی وجود نداره. بايد از نو ساخته شن. آدما دکتر آخ! آخ! 
خندهم می‌گیره. ازتون خواهش می‌کنم يه نگاه به‌شون بندازین. شاید يه روز با 
پیشرفت علم پزشکی بشه همچین کاری کرد. ولی الان هیچی Ar‏ چشمام E‏ 
جز موجوداتِ كريه و بدقواره. بله دکتر کاملاً درسته. كريئه و زشت» چه از نظر 
SHE‏ جه از نظر فکری. هیچ تعریف دیگه‌ای نمی‌شه کرد. بايد بینین چه‌جوری 
می‌خندن وقتی رفیقم بغلم می‌کنه و شیشه‌شیر می‌ذاره دهنم. چه‌قدر سطح 
فکری‌شون پایینه دكترء حیوونن؛ وحشی‌ان. هيچ‌کس تا حالا كارى نکرده که من 
خلاف اين فکر کنم. شما نظری ندارین؟» 


AY‏ هرگ و چند داستان دیگر 


دکتر گفت: «به‌نظر کاملاً صحیح وسالم می‌آین.» 

«با تمام اين حرفاء دستآخر بايد يه مشکلی داشته باشم. بهنظرم کاملاً واضحه.» 

دکتر كموبيش با ناراحتی گفت: «یه سرماخوردگی خفیف.» 

هر ماهلر آهی كشيد. 

«پدر و مادر هم همین‌جوری بودن. پدربزرگ و مادربزرگم هم همین‌طور. 
بیماری ارثيه دیگه. تو اين زمینه نظریه‌ی تازه‌ای ندادن هنوز دکتر؟ منظورم از نقطه‌نظر 
علميه. عمل پیوندی» چیزی شبيه اینا امکانش نیست؟ می‌گن مثل غده می‌مونه.» 

غول با لحن کسی که می‌خواهد نصیحت LS‏ گفت: «همه‌چی زیر سر غده‌هاست!» 

کوتوله هوار کشید: «شما جه می‌دونین آخه؟ تو عمرتون يه AS‏ هم نخوند‌ین. 
از Gute‏ تعطیلین. هر چی كندهترء احمق‌تر. از كنار اون بخاری بیاین این‌طرف» 
بیچاره! خودتون خوب می‌دونین نمی‌تونین تغییر دما رو تحمل کنین! اصلاً جریان 
خونش هم کلی نگران می‌کنه من رو دکتر. انگار قلبش خیلی آروم می‌زنه. کمترین 
ضرب وزوری خسته‌ش می‌کنه. این آب‌وهوا هم براش خوب نیست. اولین غولی که 
داشتم اهل یوگسلاوی بود. قبل از جنگ تو مونته‌نگرو" به تورم خورد. هر وقت 
فعالیت جسمیش زياد بود. بعدش بی‌هوش می‌شد. از جنس زنا هم كه خبر داریین 
خودتون... فضولن ها! از طرف دیگه قوانین هم خوب وضع نشدهن: هیچ 
پیش‌بینی‌یی درباره‌شون نشده. به چشم آدمای Gale‏ به‌شون ATS‏ کرد‌ن. هر حقی 
دارن. مثلاً همین یکی اكه تصمیم بگیره از پیش من بره...» 

غول اعتراض کرد: «خوب می‌دونین اصلاً از این‌جور تصمیم‌ها تو سرم نیست. 
من خيلى به شما وابستهم. از تمام کارایی که واسهم کرده‌ین» Be he‏ ممنونم. ) 

«من هر كارى به نفعم باشه می‌کنم. همين. أكه فكر مىكنين جانشين بيدأ 
كردن واسه شما خیلی راحته...» 

غول گفت: «من اصلاً نمىدونم بدون شما جىكار کنم. قبل از آشنایی با شما 
هیچی نبودم. شما زندگی من رو عوض کردین. چشمام رو به دنیا باز کردین...» 


بازی سرنوشت ۸۳ 


«معاینه‌ش کنین دکتر. هر شب یه‌کم تب می‌کنه. بیرون‌ژویش نگرانم كرده؛ 
كاملاً ركش عوض شده. هر ده دقيقه يهبار می‌ره توالت. حتماً يه مشکلی داره. 
فوق‌العاده حساسه و زود مریضی بهش سرایت می‌کنه. البته من هواش رو دارم. 
اعتراف می‌کنم خودم هم بهش عادت کردهم. خیلی وقته باهمیم. از شما چه 
پنهون؛ من بیماری ترس دارم. فرض كنين بمیره دکتر؛ نمایش من با سر می‌خوره 
زمین! تازه» از نظر انسانی هم كه نگاه کنیم» باز هم بايد مواظبش باشم. با شرایطی 
که داره... آخ! روزگاره دیگه...» 

غول با تأكيد گفت: «حرفاتون خیلی روم تأثير گذاشت. می‌تونین رو من 
حساب کنین. تحملش رو دارم» من همه‌ش بيست و سه سالمه. غول‌ها معمولاً تا 
سی‌سالگی دوم می‌آرن» بعضی وقتا حتا بیشتر هم می‌شه. بستگی به قدواندازه و 
شرایط زندگی‌شون داره. به‌تون قول می‌دم هر کار از دستم بربیاد بکنم.» 

«باشه, آروم باشین. نمی‌خواد دیگه نقش رومنو رو بازی کنین.» 

دکتر احساس می‌کرد کمی كيج شده. یکهو این حس بهش دست میداد که 
چه‌قدر بزرگ استء بعد حس می‌کرد چه‌قدر کوچک شده؛ حتا تا جایی پیش رفت 
که توی ذهنش با آدم بودنش مشکل بيدا کرد. به‌دقت با گوشی به صدای قلب غول 
كوش داد: يك سرماخوردگی وخیم» چیز دیگری نبود. گفت: «ايه سرماخوردگی 
وخیم. چیز دیگه‌ای نیست.» 

هر ماهلر سیگار را از روی لب‌هاش برداشت و زد زیر خنده. 

«آخ! آخ! آخ! یه سرماخوردگی وخیم» چیز دیگه‌ای نیست. می‌شنوی چی 
می‌گه سباستیان ؟ همه‌ی اون چیزی که من و تو رو اذیت می‌کنه» همینه: يه 
سرماخوردگی! دیگه همه‌چی خوب وخوشه! آخ! آخ! آخ!» 

غول هم خندید. کاراوان لرزید. دکتر گوشی اش را گذاشت سرجاش. 

هر ماهلر که خنده‌ی ناگهانی‌اش یکهو آرام شده بود» گفت: «بااین‌حال دلم 
می‌خواد ازش عکس هم گرفته شه. شاید چیزی معلوم شد. به‌نظر شما ریه‌هماش 
مشکلی ندارن؟ آخه می‌دونین» اونا خیلی زود از کار می‌افتن. اون یوگسلاویايي‌یی 


۴ مرگ و چند داستان دیگر 


که داشتم» بيست سالش بود که با یه کورک ساده تو باسنش مُرد. اون یارویی که با 
زنم رفته» گویا فرانسوی بوده. می‌گن سل ريوى گرفته. ازتون ممنون می‌شم با دقت 
معاینه‌ش کنین. ممکنه يه جاش عفونتی کرده باشه. درهرحال» يه چیزی هست که 
اونا رو از پا می‌ندازه: عاشق شدن. هیجان و احساسات یهویی می‌کُشدشون. 
بذیهیه. نه دکتر؟ شما بهش بگین.» 

«خاطرتون جمع باشه ایگناتس» عشقم نسبت به اين دختر جوون خالصه 
پاک‌ترین عشقه. » ۱ 

«آخ) آخ! آخ! همه‌تون شبیه همین. اونی كه قبلاً جای تو بود. همین جيزا رو 
می‌گفت وقتی درباره‌ی زنیکه حرف می‌زد. بعد هم باهم از اينجا رفتن و حالا هم 
که مُرده سل گرفته. نه اينكه ازم دزدیده باشدش ها. مستله اين نیست. فقط واقعاً 
می‌خوام بدونم چه‌جوری باهم زندگی می‌کنن آخه. قد زنه به‌زور هشتاد و پنج 
سانت می‌شد. اون بی‌سروپا نزدیک سه متر قد داشت؛ بدون عصا نمی‌تونست راه 
بره. حاضرم هر چی دارم بدم تا بفهمم چه‌جوری باهم سر می‌کنن. فقط یه 
کنحکاوی کاریه. قسم می‌خورم...» 

در باز شد و دخترکی دوازده‌ساله آمد توی کاراوان. یک كلاو بره گذاشته بود 
سرش و گیس‌بافی طلابی اش افتاده بود روی یقه‌ی لباسی که از زیر پالتوش بیرون 
مانده. در را بشت سرش بست و نگاهی جدی به کوتوله انداخت که همان لحظه از 
روی تختش بلند شد. دخترک پشتش را کرد به او و رفت نزدیک غول که به‌شدت 
سرخ شده و شروع كرده بود به عرق ریختن. هر ماهلر دست‌هاش را روی سینه‌اش 
گره کرد سیگارش را كاز زد و صدای پوزخندی از خودش درآورد. بعد داد زد: «بله 
خب. خونه‌ی خودتونه. اذيت نشین يه وقت!» 

دخترک کوچک‌ترین توجهی به او نکرد. نگاهش را كرفت سمت صورتٍ غول. 
غول خندید؛ لبخندی آن‌قدر کودکانه و خجالتی که دکتر حس کرد قلبش گرفت. 

دخترک گفت: «قول بهم داده بودىء اما نیومدی سباستیان. » 

کوتوله فریاد زد: «دختره مرگش رو مى خواد!» 


بازی سرنوشت ۸۵ 


غول زیرلب گفت: «یه‌کم سرما خوردم» خانوم «bys‏ 

هر ماهلر داد کشید: «دیشب دو ساعت بیرون موندن تا زیر نور ماه دست 
همدیگه رو بگیرن! همه‌ی آدمای سیرک دربارهوش حرف می‌زدن! آخه پالتوش هم 
نپوشیده بود! اين دختره خونه‌خرابم می‌کنه!» 

دخترک گفت: «یه پتوی پشمی داده بودم بهش. تازه هوا هم سرد نبود.» 

هر ماهلر داد زد: «كاملاً می‌دونم هدفٍ اين عشق‌وعاشقی‌بازیا چیه. بابات 
يشت همه‌ی این ماحراهاست. بوآ که از دست‌تون رفته. سگ‌های تربیست‌شده 
براتون بس نیستن. حالا اومدهين دنبال غول واسه نمایش‌تون. اصلاً قصد ندارم 
بذارم ازم کشش برین. من قراردادٍ قانونی دارم. پلیس صدا می‌کنم. می‌کشونم‌تون 
دادگستری؛ قول مىدم اين كارو بكنم!» 

دخترک گفت: «سیاستیان آزاده هر كار دوست داره بكنه. نه» سباستيان؟» 

غول گفت: «كاملاً درسته خانوم اوا. من کاملاً آزادم هر كار دوست دارم بکنم.» 

دخترک غرق در خيالات با جشمهاى آبی‌اش نكاهى به أو انداخت. بعد خيلى 
جدى گفت: «تو خوشگلی سباستيان. مىدونى كه دوستت دارم.» 

غول خندید و مژه‌هاش را پایین آورد. دخترک دست‌های کوچکش را گذاشت 
روی پنجه‌هایی بی‌نهایت بزرگ. هر ماهلر فریاد کشید: «نگاشون کنین. خجالت 
هم نمی‌کشن! دختره می‌آد اينجا حکم اخراجش رو بزنه بره! عجب دنياييه دكترء 
عجب دنیای نفرت‌انگیزیه! آخه يه کاری کنین. براش توضیح بدین. دختره 


م ىكشدش!» 
دخترک كفت: «سباستيان نمىترسه. شما هم نمىتونين باماش طورى رفتار 
کنین که انگار اون آدم نیست.) 


هر ماهلر فریاد زد: «روزی پنجاه مارک خرج داره؛ تازه فقط ویتامین‌هماش. 
شماها نمی‌تونین ازش مواظبت كنين؛ گفته باشم. می‌دونین روزانه جهقدر چیز 
می‌خوره؟ بنج كيلو گوشت فقط جای پروتئینشه!» 

سباستیان یکهو گفت: «آدم که فقط به نون زنده نیست. » 


۶ مرگ و چند داستان دیگر 


«دکتر» به این زنیکه‌ی هرزه بگین که اين موجود نمی‌تونه کوچک‌ترین هیجانی 
رو تحمل کنه. بگین راحتش بذاره.» 

دکتر گفت: «یبخشین. ولی واقعاً فكر نمی‌کنم اين کار در توان من باشه.» 

هر ماهلر كفت: «می‌فهمم. به خاطر همین می‌دم يه دام‌پزشک هم معاین‌ش AS‏ 
بايد ازش مراقبت ويزه شه. اكه از پیش من بره پونزده روز بيشتر دووم نمىآره.» 

سباستيان گفت: «من نمی‌خوام از بيش شما برم ايكناتس. ولى شما حق 
ندارين نذارين من دوستام رو ببینم.» 

دخترک گفت: «هر ماهلرء ديكه وقتشه كه بفهمين سباستيان يه آدمه.» 

هر ماهلر هوار كشيد: «آدم! می‌شنوین دكتر؟ من جى؟ من هم آدمم؟ دکتر...» 

دکتر گفت: «من رو ببخشين. ولى من Lally‏ بايد برم. براتون يه نسخه 
مىنويسم.) 

دخترک با تعجب به صورتٍ غول نگاه انداخت. سباستيان بايين را نكاه م ىكرد. 
از صورت بسيار دراز و تمام‌نشدنی‌اش با جانهاى كشيده و روبهجلو شبيه نوک 
كفش وبا ابروهايى شبيه دلقكهاء خوشبختی مىباريد. دكتر نتوانست جلو 
خودش را بگیرد و مخفيانه نگاهی نيندازد به دستٍ کوچولو و ظریفی که كذاشته 
شده بود كفب دست بىنهايت بزرگ. سباستيان از خجالت با یکی از ناخنهاش 
لبدى کلاو بنفش درازش را خراشيد. 

کوچولو گفت: «بايد باهام بياى. بابا می‌خواد باهات حرف بزنه.» 

غول گفت: «با كمال ميل مىآم.» 

خم شد جلو. به معناى واقعى كلمه دوشقه شد و دستش را دراز كرد و 
دستگیره‌ی در را گرفت. هر ماهلر با نفرتى خيرهكتنده به كارهاش نگاه می‌کرد. بعد 
فرياد زد: «رسماً منع‌تون می‌کنم از اين کارا سینه‌پهلو می‌کنین! دساغ‌تون رو که 
ببرين بیرون» من دیگه جواب‌گوی هیچی نیستم ها!» 

دخترک گفت: «اون يه دیکتاتوره. به حرفش كوش نده سباستیان. تو حق داری 
مثل همه‌ی آدمای دیگه زندگی کنی.» 


بازی سرنوشت ۸۷ 


هر ماهلر همان‌طور که نگاهش را سمت آسمان م ىكرفتء با صدایی غمکین 
فریاد کشید: «مثل همه‌ی آدمای ديكه!» 

غول داشت خودش را سر می‌داد بیرون کاراوان. تا آن er‏ موفق alí‏ بود یکی 
از پاهاش را ببرد بیرون. حالا داشت سعی می‌کرد بی‌آن‌که چیزی را زمین بيندازد» 
آن یکی پاش را هم بیرون بياورّد. دخترک دنبالش راه افتاده و کلاه درازش را گرفته 
بود دستش. قبل از رفتن. نگاهی خوشحال از پیروزی به کوتوله انداخت و گفت: 
«خیال‌تون راحت باشه. من حسابى مواظبشم. LL‏ سلام می‌رسونه. ) 

رفت بیرون و در را بست. 

هر ماهلر فرياد زد: «این انصاف پیست. نفرت‌انگیزه! وقتایی هست که خحالت 
می‌کشم آدمم...» 

دكتر چند أسبرين تجویز کرد. 


دیوار 
ونا Pe‏ 
داستانى ساده براى 


دوستم دکتر وق نشسته بود روبه‌روم» توی یکی از این مبل‌های چرمی 
حسابی کهنه‌ی پت‌وپهن مجتمع بودل كه كلى انگلیسی كلهكنده با شرافت تمام 
عمری توش گذرانده u ae‏ بودیم كنار آتش؛ با کمی فاصله, درست 
اندازه‌ای که گرماش به دل می‌نشست. دکتر با نگرانی پرسید: « خب حالاء 
هیچ ی ؟» 

اعتراف کردم: «هیچی. الان پونزده روزه خوردهم به يه دیوار.» 

اين دوست قدیمی را همین تازگی‌ها كيرش آورده بودم تا ازش خواهش كنم 
یکی از آن داروهای جادویی جدید را برایم تجویز ALS‏ که انسرژی: خوش‌بینی و 
قدرتِ تمرکزم را بالا ببرد. داشت دسامبر می‌شد و من به سردبیر يك روزنامه‌ی 
اسم‌ورسم‌دار جوانان قول داده بودم داستانی با موضوع نونل بنویسم؛ از همین 
داستانهاى اخلاقی كه به خواننده‌های کم‌سن‌وسالم حق می‌دادم از کسی مثل من 
انتظارش را داشته باشند. 

با نااميدى و دلسردی برايش توضیح دادم: «معمولاً نزدیکای نول که می‌شه. يه 
قصه‌ی قشنگ می‌رسه به ذهنم» يه داستان لطیف و دوست‌داشتنی. اصلاً وقتی شبا 
بلندن و ويترين مغازه‌ها پر می‌شن از اسباب‌بازی» قصه‌ها خودبه خود می‌آن تو 
سَرم. ولی این‌بار انگار قوه‌ی تخیلم ولم کرده؛ انگار خوردهم به يه دیوار...» 

جشمهاى دكتر مهربان نشان می‌داد که دارد توی خیالات سیر می‌کند. 

er‏ پس... به‌نظرم درست همین جا يه موضوع عالى بيدا كردهين...» 


ar‏ مرگ و چند داستان دیگر 


«چەطور؟» 

(دیوار... نه این که بخوام براتون نسخه بپیچم هاء از طرفی نمی‌خوام برم تو لباس 
شغلی که توی بودل دارم. در ضمن, اگر هم از اين قرصای لعنتی می‌خواین؛ بياين 
مطبم» خرجش می‌شه بنج گینه . ولى دلم می‌خواد يه داستان واقعى براتون تعریف 
كنم كه موضوعش دقيقاً دیواره خود دیوار * بايد بگم هم به معنای واقعی کلمه وهم 
معنای مجازیش. داستان برمی‌گرده به یکی از همین شبای یخ‌بندون سَنْسيلوستر* که 
قلب آدما لبریز بود از نیاز شدید به رفاقت» محبت و اتفاق. الان خلاصه می‌کنم 
داستان از جه قرار بوده. اوايل؛ تو پزشک‌قانونی اسکاتلند ارد کار مىكردم. بیشتر 
وقتا؛ نصفه‌شب می‌اومدن از رخت‌خواب می‌کشیدنم بیرون تا برم سروقت يه سری 
بدبخت‌بیچاره كه دیگه هيجوقت احدی نمی‌تونست خواب‌شون رو به‌هم بزنه. 
روزگارمون همین‌طوری سر می‌شد تا یه صبح رنگ‌پریده‌ی دسامبر» از همونا که لندن 
بهترین نوعش رو بلاه عمل بیاره» صدام كردن واسه صادر كردن گواهی فوت» توی 
یکی از اين خونه‌های ترسناک مٌبله‌ی ارلز کورت" که اصلاً احتیاجی نیست نهایت 
فلاکت و زشتی‌شون رو براتون توضیح بدم. وایسادم جلو جنازه‌ی يه دانشجوی 
جوونٍ بيست و خورده‌ای‌ساله که همون شب توی یکی از اين اتاقای مخصوص 
بدبخت‌بیچاره‌ها که با انداختن سکه‌ی یه‌شیلینگی تو دستگاه كاز گرم می‌شنء 
خودش رو دار زده بود. وقتی تو اون فضاى سرد و خشک نشستم بيشت ميز برای 
نوشتن ALS‏ فوت» چند ورقكاغذ که با دست‌خطی عصبی روشون نوشته شده 
بود. چشمم رو گرفت. يه نگاه انداختم بهش. بعد يهو نظرم جلب شد و نشستم به 
خوندن. جوونک بیچاره برامون نوشته بود چرا همچین کاری کرده. از قرار معلوم 
تنهابى از پا درش آورده بود. نه خونواده‌ای داشت نه دوستی» نه پولی» نوئلم که بود 
و با تمام وجود دلش محبت می‌خواست و عشق و خوشبختی و... این جاست که 
به‌نظرم داستان به قول فرانسوی‌ها پیچیده‌تر می‌شه. تو اتاق بغلی يه دختر جوون 
زندگی می‌کرد که پسره نمی‌شناختش» فقط بعضی وقتا تو راهپله دیده بودش و انگار 
خیلی غافلكير شده بود از زیبایی ملکوتی‌اش؛ همین تيب نوشتنه كه نهایت جووني 


٩۳ دیوار‎ 


طرف رو نشون می‌ده. از اون‌ژر» همون طور که پسره داشته با غم‌وغصه و ناامیدیش 
دست وبنجه نرم می‌کرده؛ اون‌طرف دیوار از اتاق بغلی سروصدایی می‌شنوه كوش 
وامیسته و می‌بینه صدای خش‌وخش می‌آد صدای آه‌وناله‌ای که توی نامه‌ی 
مخصوص اش ازش نوشته بود و هر آدم عاقلی خیلی راحت می‌تونست حدسش رو 
بزنه كه صدای چیه. احتمالاً موقع نوشتن نامه اين سروصداها بی‌وقفه ادامه داشته؛ 
چون پسرک مهربون جزنیاتش رو کامل توضیح داده بود؛ شاید برای ای ن‌که از شر 
اعصاب‌خوردی و بدیختی خلاص شه. از دست‌خطش می‌شد حدس زد Sua!‏ 
آروموقرار نداشته. بايد بگم با این‌که جوون بود و انگلیسی» لحن نامه‌ش حسابی 
تند بود و تا حدی حسارت به خرج داده بود؛ سعی داشت با طعنه‌هایی از 
عصبانیت و ناامیدی ما رو از کوچک‌ترین جزئیاتی معاف نکنه. نوشته بود: 
"دست‌کم یک ساعتی می‌شد كه صدای خس‌وخس واقعی می‌آمد از فرط خوشی. 
تخت‌خواب هم آفتاده بود به تکان و ترق‌وتروقی که دیگر لازم نصی‌بینم توصیفش 
کنم. همه‌ی ما مجبوریم وقتی كوش چسبانده‌ايم به دیوا این‌گونه صداهای 
غیرقابل تحمل ناشی از جست‌وخیز را تاب بياوريم." كويا ناله‌همای سرخوش 
همسایه‌ی ملکوتی اش دلش رو بدجور شکسته بود. به خصوص اون حجم عظیم 
تنهایی و ناامیدی و دل‌زدگی که دورش کرده بودن» بدحور آزارش می‌داد. اعترافم 
کرده بود كه یواشکی عاشق دخترک غریبه شده. نوشته بود: آن‌قدر زیبا بود که حتا 
جرئت نکردم با او صحبت کنم." بعد هم چندتا بدوبی‌راو تندوتیز مخصوص 
سن‌وسالش, از اونایی که معمولاً رو زبونِ جوونای تحصیل‌کرده‌ی انگلیسی 
می‌افته» حواله کرده بود به اين "دنیای خوار و زبونی که جان و دل مرا پر از تنفر کرد 
و از این يس دیگر تاب معاشرت با آن را ندارم." خلاصه كنم قشنگ معلوم بود 
چی اومده سر روح‌وروان اين جوون که گویا زیاده‌ازحد احساساتی و صاف‌وساده 
بوده و جوری تنها مونده بوده که زده به سرش و از بس نیاز داشته به محبت تاب 
نیاورده و حتماً اونقدر عاشق فرشته‌ی اسرارآميزش بوده كه از خجالت نتونسته 
حتا باهاش حرف بزنه و حالا هم که صدای زمينيش رو با اون وصف‌وحالی که 


۴ مرگ و چند داستان دیگر 


می‌دونین» از اون‌ور دیوار شنیده. اين شده که طناب پرده‌ها رو کنده و جوری کار 
داده بوده دست خودش که دیگه نمی‌شد براش کاری کرد. خوندن نامه رو تموم 
کردم» sh‏ گواهی فوت امضا زدم و قبل از رفتنم وایسادم به كوش دادن. دیوار 
ساکت بود. Leo‏ عشق‌وعاشقی خیلی وقت پیش تموم شده و جاش رو داده بوده به 
يه خواب coh‏ ذاتِ آدمى این جور وقتا دست‌وپاش بسته می‌شه. خودكارم رو 
كذاشتم تو جيبم؛ چمدون كوجيك وسايل يزشكيم رو كه اسم فرانسوي فاضلاب” 
رو گذاشته‌ام روش» برداشتم و آماده شدم با پلیس و صاحب‌خونه که بد بيدار شده 
و خلقش حسابى تنك بود برم بايين. یهو شماها جى بهش می‌گین؛ په حس 
کنجکاوی. افتاد تو جونم. طبيعيه که يادم نرفت جندتا بهونه‌ی به‌دردخور پیش 
بكشم و عذرخواهی كنم و چیزایی رو که بايد كفت بگم. به‌هرحال» ما که ديكه 
خوب می‌دونيم تنها فاصله‌ی اين دخترک جوون و رفیقش با اتاقی که فاجعه توش 
اتفاق افتاده Oy‏ چیزی نبود جز يه دیوار نازک. شاید چیز به‌دردخوری واسه گفتن 
داشته باشنء يا GL je‏ جدیدی رو کنن. البته از شما پنهون نمی‌کنم كه انگیزه‌ی 
اصلی اين کارم یه جور کنجک‌اوی بود؛ Whe‏ می‌خواین بگین مریضم یا 
بی‌چشم‌ورو هر جور دوست دارین. دلم می‌خواست نگاهی بندازم به اين موجود 
ملکوتی که همچین فاحعه‌ی غم‌انگیزی رو رقم زده بود. خلاصه» در زدم. جوابی 
نیومد. پیش خودم گفتم شریکجرم هنوز بغل‌دستش نشسته. اين دوتا موجود 
وحشت‌زده رو تصور کردم. شونه بالا انداختم و داشتم می‌رفتم يابين که 
صاحب خونه بعد از دو سه‌بار در زدن و "میس جونز! میس جونزا" گفتن» 
دسته‌کلیدش رو برداشت و درو باز کرد. صدای فريادى بيه گوشم خورد و بعد 
صاحب خونه رو ديدم که با قیافه‌ای درهم» بريد بیرون اتاق. رفتم تو و پرده‌ها رو زدم 
کنار. به نگاه به تخت‌خواب کافی بود تا بفهمم دانشجوی جوون چه اشتباهی کرده 
درباروى صداهایی که از اون‌ور دیوار به گوشش رسیده و بعد هم باعث شده از سر 
ناامیدی دست به همچین GIS‏ بزنه. روی بالش سری ديدم طلایی با صورتی که 


= mh 


اونهمه بدبختى وآثار مبتموميت نا al‏ نتونسته بود زیبایی دوست‌داشتنیش 


دیوار ۹۵ 


رو ازش بگیره. چند ساعتی می‌شد كه از مرگ دخترک می‌گذشته و احتمالاً زمان 
احتضار طولانيش كلى آزار ديده بوده. روى ميز نامه‌ای بود که دلايلٍ خودکشیش رو 
نشون مىداد و جاى هيج شك وشبههاى نمی‌ذاشت. از قرار معلوم» از فرط تنهایی و 
نفرت از زندگی... شرایطش خیلی ناجور و بحرانی Woody‏ 

دکتر ری ساکت شد و دوستانه به من نگاه کرد. از فرط عصبانیت از روی مبل 
بلند شده بودم و گیج‌ومبهوت خشکم زده و اعتراض‌ها روی لب‌هام ماسیده بود. 

دکتر همان‌طور که به فکر فرو رفته بود. زيرلب گفت: «بله. دیوار. موضوع 
درخورٍ توجه و عنوان مناسبیه كه برای داستان شب عي شما جور شد. چرا که فصل 
اسرارآمیز ی داره پا می‌ذاره تو قلب آدمها.» ۱ 


مرگ 


.١‏ اقیانوس أطلس يا آتلاتییک. دومين اقیانوس بزرگ دنیا است که قاره‌های افريقا و روپا را از قاری امريكا جدا 
می‌کند. درازای این اقیانوس از قطب جنوب تا اقيانوس منجمد شمالی است. 
Carlos‏ .2 
Boeing‏ .3 
۴. در فوريدى ۱۸۸۶ افکار عمومی امریکا متفق‌القول بر این نظر بود كه امریکا به طور کلی فاقد طبقه‌ی 
کارگر به مفهوم اروپایی أن است و نتيجتاً مبارزدى طبقاتی بين کارگران و سرمايهداران. آن‌طور که کشورهای 
ارويابى را دو شقه می‌کند. در جمهوری امریکا امری ناممکن است و بر همین اساس, سوسیالیسم نهالی 
وارداتی است که نمی‌تواند در زمين امریکا ريشه بدواند. اما درست در همان زمان مبارزه‌ی طبقاتی آینده با 
اعتصابات کارگران معادن زغال پنسیلوانیا و بسیاری از رشته‌های دیگر و على الخصوص در تدارک جنبش 
هشت ساعت کار در سراسر کشور که برای ماه مه در نظر گرفته شده بود و در ماه مه هم Lala‏ نتيجه داد 
سایه‌های عظیم خود را افکند... در روز اول ماه مه ۱۸۸۶ اعتصاب عمومى چندروزهای با شعار کار روز 
هشت‌ساعته در آمریکا به وقوع پیوست. اعتصاب مراکز مهم صنعتی را در برگرفت: نیویورک. فیلادلفیا: 
شيكاكو. لوئزویل سنت‌لوئیز,میلواکی و بالتيمور. نتيجدى اعتصاب کاهش ساعت کار روزانه برای ۲۰۰ 
هزار کارگر بود. کارفرمایان بلافاصله بعد از اعتصاب به ضدحمله دست زدند. پرتاب یک بمب ميان گروهی 
پلیس در شیکاگو در تاريخ Y‏ مه که به قصد اخلال‌گری و تحریک صورت گرفته بود. بهانه‌ی مناسبی دست 
پلیس داد برای حمله به کارگران. صدها کارگر دستگیر شدند و محکمه‌ای صورت كرفت که در أن رهبران 
جنبش کارگری شیکاگو به زندان‌های طولانی محکوم و ۴ تن از آنان در نوامبر ۱۸۸۷ اعدام شدند. 
دستاوردهای مه ۱۸۸۶ کارگران در سال‌های بعد توسط کارفرمایان نابود شدند. اجلاس بین‌الملل 
سوسیالیست کارگران در سال VAAN‏ در پاریس, در بزرگ‌داشت همین اعتصاب کارگران در مه ۰۱۸۸۶ روز اول 


AA‏ چند داستان دیگر 


ماه مه را روز جهانی كاركر اعلام کرد (جلد ۲۱ مجموع هآثار مارکس y‏ انگلس, انتشارات دیتز برلين: ترجمه‌ی 
Albert Anastasia ۵‏ )140 -۱۹۰۲)؛ از بنیانگذاران مافیای امریکابی و از بی‌رحم‌ترین و مخوفترين 
اعضای مافيا در تاریخ امريكا بود كه ساليان سال رياستٍ یکی ازپنج خانوادهى نيويوركى را در دهدى بنجاه بر 
عهده داشت. صبح روز ۲۵ اكتبر ۰۱۹۵۷ أناستازيا روى صندلى آرایشگاه هتل شرایتون نشسته بود و محافظش 
بعد از پارک اتومبيل داشت بيرون محوطه‌ی أرايشكاه قدم مى زد كه دو مرد نقاب‌دار وارد آایشگاه شده. آرایشگر را 
هل دادند بيرون و به آناستازیا شليك کردند. او بعد از اصابت اولين گلوله. سمت مهاجم خيز برداشت و با استفاده 
از saul‏ ديوارى توانست حملههاى تفنگ‌به‌دست‌ها را پاسخ دهد. اما در نهايت زمين افتاد و مُرد. 
Sheraton‏ .6 
Soupy Firek‏ .7 
Mike Sarfatti‏ .8 
Hoboken ٩‏ شهری در ایالت نیوجرسی ایالات متحده‌ی امريكا. 
ARA. ۱۹۴۷( Alphonse Gabriel Capone ۰‏ گانگستر مشهور امریکایی که در دوران ممنوعیت خرید و 
فروض نوشیدنی‌های الکلی, مخفیانه دست به معامله می‌زد. أو از اين راه ثروت هنگفتی برای خود دست‌وپا کرد. 
عکس او هماكتون به عنوان یکی از معروف‌ترین زتدانیان در زندان آلکاتراس که حالا به موزه تبدیل شده. آویزان 
است. 
Jake Guzik ۱‏ )140 -۱۸۸۶)؛ در پادشاهی آتریش مجارستان به دنیا آمد و با شروع سال ۱۹۰۰ به امریکا 
مهاجرت کرد. كمى بعد به فساد كشيده شد و با برادرش هری گوزیک در محله‌های جنوبی شیکاگو دست به 
اخاذی و زورگیری زد و روی دست رقیبش زوتا بلند شد. در آغاز سال‌های دهه‌ی بيست اتفاقی از نقشه‌ی قتل آل 
کاپون خبردار شده, بعد از خبر بردن برای کاپون‌ها به یکی از همپیمان‌های آل کاپون تبدیل شد 
Hudson ۲‏ رودخانه‌ای به طول پانصد متر در یالات متحده که از نیویورک به اقیاتوس اطلس می‌ریزد و مرز 
بين نیویورک و نیوچرسی نيز هست. 
Pompéi ۳‏ شهری ایتالیابی نزدیک «bb‏ در دامنه‌ی كوه آتشفشانی وزوو (Vesuve)‏ که در سال YA‏ میلادی 
با فوران گدازه‌های آتشین وران شد. این شهر به مدت ۱۵۰۰ سال زیر چند متر خاک و خاکستر مدفون بود و به 
صورت كاملا اتفاقی در سال ۱۵۹۹ کشف شد. 
Big bill Sugar‏ .14 
Lon Dybic‏ .15 
Socio-traitre ۶‏ در زبان عامه‌ی لنینیست‌ها این کلمه را به سوسیال دموکرات‌ها نسبت می‌دهند كه متهم‌اند 
به خيانت به منافع طبقه‌ی کارگری. 
Oakland ۷‏ یکی از بخش‌های جنوبی شیکا گو. 
Park Avenue ۸‏ نام دیگرش خیابان چهارم است؛ خیابانی عریض و طویل که از شمال تا جنوب منهتن 
کشیده شده است. 


٩٩ پی‌نوشت‎ 


19. Spats Marcovitz 
از دو کلمه‌ی انگلیسی فولک به معنای مردم و لور به معنای معلومات تشکیل شده و روی هم به‎ ‘Folklore ۰ 
معنای باورهای عامه. دانستنی‌های توده‌ی مردم. فرهنگ عاميانه يا فرهنگ توده است.‎ 
گانگستر مشهور ایتالیایی‎ (VARY. ۱۹۲۶( معروف به لوچیانو خوشبخت‎ Charles "Lucky" Luciano ۱ 
که به يدر جنایت‌های سازمانیافته‌ی مدرن در امریکا مشهور است. چرا که برای نخستین‌بار نیویورک را به ينج‎ 
منطقه تقسیم کرد و اختیار هر کدام از این ينج قسمت را به يك خانواده‌ی مافیایی سيرد تا هریک از این بنج‎ 
خاناده‌ی خلافكار در محدوده‌ی خاص خودشان به جرم و جنايت مشغول شوند. او همجنين بنيا نكذار اولين‎ 
EMU لانسكى سندیکای ملى جناي تكاران را در‎ pla یسیون مافیایی در امریکاست و با شراكت با همكارش‎ 
متحده پایه‌گذاری كرد. دلیل شهرت او به لوجيانو خوش‌شانس این است كه مقامات قضابى إيالات متحده. هرگز‎ 
نتوانستند دست داشتن او در جرم‌ها و جنایات مختلف را به طور مستند ثابت کنند.‎ 
22. Shimmy Kunitz 
23. Libby 
24. Swifty Zavrakos 
دانشگاهی خصوصی در شهر کمبریج ایالت ماساچوست امریکا كه در سال ۱۶۳۶ تأسیس شد‎ Harvard ۵ 
نام أبن دانشگاه در آغاز دانشکده‌ی نو بود كه در سال ۰۱۶۳۹ يس از هدیه‌ی ۴۰۰ جلد کتاب و نزدیک هزار پوند‎ 
کمک مالی از طرف کشیشی به نام جان هاروارد. به دانشگاه هاروارد معروف شد.‎ 
۱۸۹۱)؛ گنگستر أمريكابى که از نوزده‌سالگی با‎ - ۱۹۵۷( Bugs Moran يا‎ George Clarence Moran ۶ 
گروه‌های خلافکار شیکاگو به جرم و جنایت دست می‌زد. او يس از سرقت از بانک به زندان محکوم شد و در‎ 
زندان مرد.‎ 
از گنگسترها و جنایتکارا ان آمریکایی و سردسته‌ی ماقیا در‎ {VARY - ۱۹۴۴( Louis "Lepke” Buchalter ۷ 
اسکادران مرگ. لو در قتل یکی از مخالفان با آلبرت أناستازيا نيز همکاری کرد و سرانجام محكوم به اعدام با‎ 
صندلی الکتریکی شد.‎ 
معروف به نخست‌وزیر جنایت در کره‌ی خاکی, گانگستر ایتالیایی و‎ «NARA _ AYY) Frankie Costello .YA 
یکی از رؤساى مجرمان امریکا که امپراتوری عظیمی از قماربازان زیر نظر لو اداره می‌شد. کاستلو یکی از‎ 
سرکرده‌های انواع جرمها در تاریخ أمريكا بود و یکی از ينج خانواده‌ی معروف جنایتکار را سرپرستی می‌کرد.‎ 
یکی از قدیمی‌ترین 9 رجممیت‌ترین مناطق نیویورک.‎ Brooklyn ٩ 
در زبان ایتالیایی به معنای بانوی کنت» کنتس است.‎ scontessa ۰ 
در زبان ایتالیایی به معنای لغوی مادربزرگ موسی است. گراندما موز با نام اصلی‎ Grandma Moses ۱ 
آناماری ربرتسون موزس, نقاش خودآموخته‌ی أمريكابى است که نقاشی‌هایش از حال‌وهوای روستایی محل‎ 
زندكى اش در اطراف نيويورك در دهدهاى ابتدایی ۱۹۰۰ میلادی, او ر| مشهور کرد‎ 
در زبان ایتالیابی به معناى امریکایی است.‎ ¿Americana YY 
مجله‌ای هنری در أيتاليا.‎ Alto YY 
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۴ یکی از مهم‌ترین موزه‌های هنر مدرن جهان است که در سال ۱۹۲۹ میلادی در بخش منهتن شهر نیویورک 
در ایالات متحده‌ی امریکا تأسيس شد. از موزه‌ی هنر مدرن نیویورک به عنوان تأثيركذارترين موزدى مرتبط با 
هنرهای مدرن در جهان ياد می‌شود. 
Buzzoni‏ .35 
Empire State Building ۶‏ 2 برج ۱۰۲طبقه‌ی تجاری pas‏ محله‌ی منهتن نيويورك واقع شده. اين 
ساختمان از سال ۱۹۳۱ تا سال ۲ و تا پیش از ساخته شدن مرکز تجارت جهانى, بلندترين آسمان‌خراش 
جهان محسوب می‌شد. 
Frankie Shore‏ .37 
Benny Stigman‏ .38 
Rocky Fish‏ .39 
Sam Berg‏ .40 
Walter Philip Reuther ۰‏ (۱۹۷۰ - ۱۹۰۷)؛ یکی از رهبران جنبش کارگری امریکا که در نیمه‌ی دهه‌ی 
بیستم. آتحادیه‌ی کارگران خودروسازی را به قدرت صنعتی و سیاسی رساند و همان سال در فهرست صد 
شخصيتٍ تأثیرگذار جهان در مجلدى تایم جای گرفت. او يس از مرگش در سال ۱۹۹۵ از بیل کلینتون مدال 
آزادی دریافت کرد. 
William George Meany YY‏ ) ۰ -۱۸۹۴)؛ رهبر اتحادیه‌ی کارگران امریکا که به شخصيتٍ سالم. 
مخالف با فساد و کمونیسم شهرت داشت و به عنوان ملىترين رهبر كاركران در طول دو دهه فعاليت شناخته شر 
اتحادیه‌ی كاركران أمريكا در زمان مرك مينى ۱۴ ميليون عضو داشت. 
:Wols ۳‏ نام مستعار نقاش و عکاس آلمانی به اسم آلفرد لوتو ولفكانك شولتز (۱۹۵۱- ۱٩۱۳‏ از پیشتازان 
آبستره‌ی تغزلی و از تثیرگذارترین نقاشان سبك تاشیسم يا رنگ‌افشانی که از لو AS‏ مانده با عنوا نکلمات قمر ولز. 
۴ هنر انتزاعی يا هنر مجرد: به هنری اطلاق می‌شود كه هيج صورت يا شکل طبیعی در جهان در أن قابل 
شناسایی نيست و فقط از رنگ و فرم‌های تمثیلی و غیرطبیعی برای بیان مفاهیم خود بهره می‌گیرد. 
۵ هيجاننمابى أنتزاعى يا اكسيرسيونيسم انتزاعی: سبك هنری نوینی که از دهدى ۱۹۴۰ در نيويورك. متأثر 
از دو سبك اکسپرسيونیسم و سوررالیسم پا گرفت. پیشولیان این مکتب واسیلی کاندینسکی, پل كله و فرانز 
مارك در مونيخ بودند. هنرمندان لين سبك با عدم AST‏ بر ساختار شکل و فرم. رنگگذاری براساس حرکات 
بدنی و کنش روانی نقاش به طور آنی و تصادفی, درصدد بیان هیجانات و احساسات لحظه‌ای هستند. این سبک 
آمیزه‌ای از هیجان اکسپرسیونیستی, نگاره‌های ساده‌ی بدوی و تجربه‌ای از نظم در قالب بی‌نظمی است. 
a li (VARY. AAT) Joan Miré i Ferra ۶‏ مجسمه‌ساز و سفالگر سوررالیست اسپانیای. 
Pierre Soulages ۷‏ (۱۹٩۱)؛‏ نقاش و قلمزن فرانسوی که از لواخر سال ۱۹۴۰ به هنر آبستره روی آورد. 
شهرت لو به دلیل استفاده از انعکاس رنگ‌های سياه است که خودش آن‌ها را فراسیاه مىنامد او به نقاش 
خطوط سياه معروف است. 
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48. Dirty Spivak 

Henry Spencer Moore FA‏ (۱۹۸۶ -۱۸۹۸)؛ مجسمه‌ساز y‏ نقاش انگلیسی که تتدیس‌هایش در اندازه‌های 

بزرگ و با موضوعات انتزاعی از برنز و مرمر تراش‌خورده باعث شهرت او شده است. دلیل دیگر شهرتش 
نقاشی‌هایش از مردمی است که در جنگ جهانی دوم در پناهگاه‌های زیرزمینی زندگی می‌کردند. 


50. Branco 
51. Fissoni 
به معنای فضا با ایسم ساخته شده.‎ space از ترکیب کلمه‌ی‎ :Spatialisme ۲ 
53. Meyerson 
54. Zuccharelli 
موضوع سخنرانی: شجاعت‎ 
کشوری در جزیره‌ی هیسپآنیولا در دریای کارائیب که ۵ درصد سردمش سیاه‌پوست و ۲/۵ درصدش‎ ¿Haiti ۱ 
دورگه‌ی سفیدوسیاه هستند.‎ 


‘Port-au-Prince ۲‏ پایتخت هائیتی, 

spalmes académiques Y‏ نشان برنزی شبیه برك که روی یک روبان نصب شده و بیانگر درجه‌ی نظامی 
صاحب آن است. 

Antoine de Saint-Exupéry Y‏ (۱۹۰۰-۱۹۴۴)؛ خلبان و نویسنده‌ی فرانسوی آثاری چون پرواز شبانه 
(۱۹۳۱). زمی نانسان‌ها (VATA)‏ خلبان جنگ (۱۹۳۲) و كتاب مشهور شازد هکوچوئو KNUT)‏ 

André Malraux 6‏ (۱۹۰۱-۱۹۷۶)؛ نویسنده و سیاستمدار فرانسوی که در جوانی در هندوچین روزنامه‌ی 
هندوچین درززجیر را تأسيس کرد در ۱۹۳۰ به گروه باستان‌شناسانی بيوست که در ایران و فنانستان کار 
می‌کردند. در ۱۹۳۲ برای رمان شرايط انسانی که در مورد قيام کمونیستی شانگهای بود جایزه‌ی گنکور گرفت. با 
شروع جنگ داخلی أسبانيا به نيروهاى جمهوری‌خواهپیوست و خلبانی کرد و دوبار تا حد مرگ زخمی شد در 
جنگ جهانی دوم راننده‌ی تانک بود و دستگیر شد ولى توانست فرار كند و به نیروهای مقاومت فرانسه بپیوندد. 
در ۱۹۳۴ گشتاپو gh‏ راادستگیر کرد. ولی زنده ماند و به کمک نیروهای مقاومت آزاد شد. يس از جنگ از دولت 
فرانسه مدال مقاومت و صلیب جنگ و از دولت بريتاتيا نشان خدمت دریافت کرد. در ۱۹۵۹ به مدت ده سال از 
طرف دوگل به صندلی وزارت فرهنگ فرانسه تکیه زد. در ين سمت او به تأسیس خانه‌ی فرهنگ در سراسر 
فرانسه پرداخت. 

ع Pr) Richard Hope Hillary‏ 134 -۱۹۱۹)؛ خلبان جنگی انگلیسی که در جنگ جهانی دوم کشته شد. 
شهرت أو به خاطر نوشتن کتابی است بر يليدى خاطراتش از جنگ با عنوا نآخرین دشمن, 

7. Bonbon 

Jules Roy A‏ نویسنده و مبارز فرانسوی (۲۰۰۰ -۱۹۰۷) و دوست آلبر کاموء كه قبل از جنگ جهانی در الجزایر 
افسر تیرانداز بود و در طول جنگ در نیروی هوابى فرانسه خدمت می‌کرد. او از سال ۱۹۴۶ شروع کرد به نوشتن 
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تجربدهايش از جنگ ويا رمان‌هايش جنگ الجزایره جنگ جهانی و جنگ هندوچین را زیر سوال برد روآبرای 
رمان درمی خوشيخت جایزه‌ی رونودوی سال ۱۹۴۰ و برای باقی آثارش جوایزی چون جایز‌ی ملی ادییات و 
جایزه‌ی آکادمی فرانسه را از آن خود کرد. 

A‏ صخره یا گروه صخره‌هایی زیر دريا كه معمولاً فاصله‌ی کمی با ساحل دارند و پوشیده‌ند از گل, گاه اين 
جزيرهنماها از اجتماع مرجان‌ها در تخته‌سنگ‌های أهكى تشکیل می‌شوند که به جزيرمنماى مرجانی معروفاند 
.٠‏ تیره‌ای از سرخيوستهاكه در آمریکای شمالی زندگی می‌کنند. ایروکوا اتحادیه‌ای از سرخ‌پوست‌هاست که 
حدود قرن شانزدهم از گرد آمدن ينج تيردى سرخ‌پوست يديد آمد و كمى بعد اعضايش به شش تيره رسيد. زمانى 
كه أرويايبان پای‌شان به امريكا رسيد. ایروکواها در شمال شرقى SV‏ متحده‌ی کنوتی مىزيستند. اما أمروزه در 
آمریکا و کانادا پراکنده‌اند. آن‌ها به زبان‌های فرانسوی, انگلیسی و سرخ‌پوستی صحبت می‌کنند. 

(VAN - \44Y) Jacques-Yves Cousteau .\\‏ أفسر نیروی دریایی. مستندساز, عکاس, نویسنده, محقق 
فرانسوی و خالق آکوالانگ (آبشش مصنوعی) يا اسكوبا (مجموعه وسایلی شامل کپسول, شير و رگلاتور که به 
تنفس راحت در آب کمک می‌کند). او زندگی اش را به مطالعه درباره‌ی درياها y‏ اقيانوسها. از جمله اشکال 
مختلف حیات در آب اختصاص داد و کنفدراسیون جهانی فعالیت‌های زیر ی رابنیان گذاشت. 

۲ کسانی که مسئول‌اند حيواناتٍ شکار را سمتِ شکارچیان برانند 

Barracuda ۳‏ بر کوداها يا كُوترماهيان که در جنوب ایران با نام محلی دوؤلمى شتاخته می‌شوند. شکارچیان 
ترسناکی برای سایر ماهیان هستند. بدن آن‌ها كشيده و شبیه اردک‌ماهی است. آرواره‌ی زیرین‌شان جلو آمده و 
دندان‌های تیز, محکم و ترسناک‌شان بیننده رأياد کوسه می‌اندزد. طول کوتر بزرگ اقیانوس اطلس حدود ۲ متر 
است و معمولاً در سطح أب رف توآمد دارد. اما كويا تا عمق صدمتری نیز دیده شده. گفته می‌شود باراکوداها به 
غواصان نیز حمله می‌کنند. ام أين نوع حملات بسیار نادر گزارش شدم. 


به افتخار پیشتازان سرافرازمان 
East Hampton .١‏ شهری در جنوب شرقی کمته‌دوسافوک, در جزيردى لانگ آیلند نیویورک که با ساوت 
همپتون قسمتٍ مهم همپتون رأ تشکیل می‌دهند؛ منطقه‌ای بیلاقی كه بيشتر محل اجتماع ستاره‌های امریکا 
به‌خصوص نیویورک است. 
‘Voie Triomphale .Y‏ & معنای al, ¿Soil‏ افتخار. نام جاده‌ای رومی است که رم را به ويا کاسیا در نزدیکی ونيز 
متصل می‌کند. این نام را بر جاده‌ی دیگری نیز گذاشته‌اند. 
Horace McClurr‏ .3 
Edna‏ .4 
۵ بیماری نیک أتك يا حملدى ترس یک حملدى حاد و ناگهانی اضطراب است که بين چند دقيقه تایک 
ساعت طول می‌کشد. فرد مبتلا در طول حمله از نظر ذهنی. احساس اضطراب و وحشت شدید همراه علایم 
بدنى چون تبش قلب» تعریق. لرزش دست‌ها. احساس تنگی نفس و خفگی, درد یا فشار در ناحیه‌ی قفسه‌ی 
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سینه. احساس تهوع یا جنك زدن در معده. احساس سركيجه و عدم تعادل و گاه غش, احساس لرز در تمام بدن, 

مورمور شدن اندام‌ها و كاه گرگرفتگی و التهاب بدن. احساس مرگ قريب الوقوع. احساس از دست دادن کنترل 

بر حالات خود يا ديوانه شدن ناكهانى را تجربه مىكند. تعداد حملات بيمارى پنیک از چند حمله در روزتا یک يا 

چند حمله در ماه متغير است. علت بيمارى نوعى عدم تعادل در كاركرد شیمیایی مغز تشخيص داده شده؛ به 

نحوی که معمولاً إينكونه افراد سیستم عصبی فعال‌تری داشته و در برخی از سلول‌های منزی آن‌ها ترشح مواد 

شیمیایی بیشتر يا کمتر از حد معمول است. همین عدم تعادل باعث بروز این حمللات می‌شود (دکتر غلارضا 
خیرآبادی. رون‌پزشک و عضو هیئت‌علمی دانشگاه علوم‌پزشکی اصفهان). 

6. Billy 

7. Stanley Jenkins 

8. Jenkins Jr. 

9. Budd 

10. Stanley Kubalik 

11. Bickford 

12. Mathew Wilbeforce 

13. Bette 

‘Mayflower AY‏ به معنای گل ماه می: نام کشتی‌بی که در سال ۰ با صدها مهاجر از ساوت همپتن سمت 


15. Mike Kaprovitz 


Abraham Lincoln ۶‏ )1450 -۱۸۰۹)؛ شانزدهمین رئيس جمهور CY‏ متحده‌ی امریکا 
Stein‏ .17 


تشنه‌ی ساد كىام 
Tabl .۱‏ بزركترين جزيره در پولینزی فرانسه؛ از مستعمره‌های ماوراء بحار این کشور که در جزاير سوسایتی در 
اقيانوس أرام قرار دارد. تاهیتی بر A‏ فعاليتهاى آتشفشانیایجاد شده و جزیره‌ای مرتفع و كوهستانى است كه 
تيدهاى مرجانى أن را فرا كرفتهاند. 
Y‏ اعم يايتخت تاهيتى و پولینزی فرانسه. 

2 .3 
Marques ۴‏ از جزایر آتشفشانی پولینزی فرانسه. 
‘Perlier 0 0062016 ۵‏ به معنای مروارن ید نوعی صدف خاص که در بیشتر درياها يافت می‌شود. 
Polynésie £‏ یکی از قلمروهای فرانسه در بخش جنوبی اقبانوس آرام. جنوب جزایر کرولاین و شرق جزایر 
کوک. فرانسه در سال ۱۷۶۸ مالکیت خود را بر این جزایر اعلام کرد و در سال ۳ پولینزی به صورت 
مستعمره‌ی فراتسه درآمد. اوایل قرن بیستم جزلير يولينزى به محلی برای آزمایش‌های هسته‌ای فرانسه تبدیل 
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شد. این آزمایش‌ها بیشتر در تپه‌ی مرجانی مورورواً واقع در ۱۲۰۰کیلومتری جنوب تاهیتی انجام می‌گرفت که تا 
سال ۱۹۶۶ ادامه داشت. اعتراضات جهانی عليه آزمایش‌های زیرزمینی هسته‌ای فرانسه موجب شد تا فرانسه 
مکان آزمایش‌ها را به جزیره‌ی دورافتاده‌ی فانگاتائوفا تغيير دهد. به منظور جبران خسارات ناشی از آزمایش‌های 
هسته‌ای که در سال‌های ۱۹۹۵ تا ۱۹۹۶ در پولینزی انجام شد, فرانسه برای یک دوره‌ی ده‌ساله, سالیانه مبلغ 
۴ میلیون دلار به این سرزمین اختصاص داده است. تازگی جنبش‌های استقلال‌طبانه‌ای در پولینزی فرانسه 
شکل گرفته است. 

7. Taratonga 
(۱۸۴۸-۱۹۰۳)؛ نقاش پساآمپرسیونیست فرانسوی و پیشتاز در نقاشی‎ Eugene Henri Paul Gauguin A 
ضدناتوراليستى که در زمان حياتش درک نشد او در چهل‌سالگی تصمیم كرفت به تاهيتى برود ويك زندگی ساده‎ 
و ابتدایی برای خود دست وا كند. گوگن در هيو لو یکی از جزاير ماركيز درگذشت.‎ 
أن سال‌ها ميودى نارگیل از سوى بازركانانى که در اقی انوس آرام از جزيره به جزيره سفر می‌کردند گردآوری‎ .٩ 
می‌شد؛ ولی امروزه کشتزارهای گسترده‌ای برای توليد و فرآوری أن يديد آمده است.‎ 


بازی سرنوشت 
César‏ .1 
Ignaz Mahler‏ .2 
Jouy‏ .3 
Herr .۴‏ به زبان آلمانی یعنی آقا. 
Roméo‏ .5 
Knee‏ .6 
Montenegro Y‏ کشوری در جنوب شرقی ارپا كه در سال ۲۰۰۶ از اتحاد جماهیر صربستان و مونتهنگرو جدا 
شد و اعلام استقلال کرد. 
Sébastien‏ .8 
Eva‏ .9 
دیوار 
Ray‏ .1 


Y‏ مجتمعی خصوصی در لندن که در سال ۱۷۶۲ تأسیس شد 

Y‏ سکه‌ی طلای قدیمی انگلیسی به ارزش ۲۱ شیلینگ. 

Y‏ رومن گاری این‌جا حرف تعریف کلمه‌ی ديوار را به صورت ایتالیک آورده که تأكيد بر مذکر بودن اين کلمه در 
زبان فرانسه دارد. من این تأكيد را با کلمه‌ی «خود» آوردم. اما مذکر بودنش قابل ترجمه نبود. 
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:Saint-Sylvestre ۵‏ در سال‌های ۳۱۴ ت1 ۳۳۵ پاپ بود. در بسیاری از کشورها روز مرگ این پاپ» یعنی ۳۱ 
دسامبر رسمی است معروف به شب‌زنده‌داری سن‌سیلوستر یا شب‌زنده‌داری سال نو که طی آن. شب ۳۱ دسامبر 
را تا نیمه‌شب بیدار مانده. جشن می‌گیرند. 
Scotland Yard ۶‏ نام مركز پلیس شهر لندن که در تاريخ ۱۸۲۹ تأسیس شد وعلتٍ نامگ ذاری‌اش 
مربوط به خیابانی می‌شود که ساختمان قبلی اين مرکز در أن قرار داشت؛ خیابانی به نام د كريت اسکانلندیارد 
(The Great Scotland Yard)‏ در حال حاضر محل اصلی cyl‏ ساختمان در خیابان وايت هال در مرکز لندن 
است. این مجموعه تا پیش از اتحاد پادشاهی‌های اسکانلند و انگلستان و تشکیل کشور پادشاهی متحد بریتانیای 
كبير و ایرلند شمالی در قرن هفدهم میلادی, دفتری متعلق به کشور پادشاهی اسکانلند بوده. 
Barls Court Y‏ یکی از محله‌های غربی لندن که به زاغه‌ی استرالیایی‌ها معروف است. 
Meurenville A‏ هر جه در انواع فرهنگ لغت‌های کاغذی و آن‌لاین گشتم. جنين کامه‌ای را به زبان فرانسه 
بيدا نکردم. اما بخش اول أبن کلمه يعنى Meurm‏ به زبان هلندی معنای بوی گند و تعفن می‌دهد. بخش دوم نیز 
در زبان فرانسه به معنای شهر است. اين بود كه برای کل کلمه این معنا را در نظر گرفتم. 

9. Miss Jones 
آرسنیک که اکسید آن به مرگ موش و سولفید آن به زرنیخ معروف است. شبه‌فلزی است سمیء‎ Arsenic ۰ 
به سه رنگ زرد. سياه و خاکستری كه ترکیبات أن به عنوان آفت کش به کار می‌روند. مصرف آرسنیک و بسیاری از‎ 
ترکیبات آن با مختل كردن وسیع سیستم گوارشی و ایجاد شوک منجر به مرگ می‌شود.‎ 
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کوتوله با تکان مختصر سرش به دکتر سلام کرد. سیگار خاموشش را جوید 
و جوری EL‏ روبه‌روش را نگاه کرد که انگار جادوش کرده‌اند. دکتر رد 
نگاهش را كرفت و خیلی زود مجبور شد خودش را جمع‌وجور کند؛ تا 
هم معلوم نشود جا خورده و هم بتواند اين حالت آرام و ساختگی‌اش را 
كه مردم از آدمی در شغل او توقع دارند» از دست ندهد. یک موجود 
عجیب‌وغریب نشسته بود روی زمينء نزدیک بخاری روشن» چسبیده به 


دیواره‌ی کاراوان. انگار با کله‌اش سقف را نگه داشته بود درست مثل 
مجسمه‌هایی که کتیبه روی سرشان چسبانده‌اند. غولی بود برای خودش. 
دکتر حساب کرد دست‌کم دو متری از کفل‌ها oly‏ هست تا ریشه‌های 
Lago‏ که سرخ براق بود. اما بهتر دید درباره‌ی درازی Lok‏ که تا شده و 
زانوهایی که کم مانده بود برسد به چانه‌ی طرف» فکر نکند. 
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